ΡΗΟΤΟ-ΟΕΕΞΕΤ 
πΠΕεχΑΙΒΑΝΛΩ. 


ΠΗΓΗ] 


ςζ- ἳ ΑΘΗΜΝΑΙ, 16 ΙΟΥΝΙΟΥ 1950 
ΕΤΟΣ Α:’ ΑΡΙΘ, ΦΥΛΛΟΥ 12 


- 


27 “ 
Ζνδ ο) ἘΤΗΣΙΑΙΓΞΥΝΑΡΟΜΑΙΙ. ο ὉἩἩ 


ΔἈῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί- 


ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ 


Ὀργανισμοί, Τράπεζαι ᾿Εταιρεῖαι Δρχ 19000008 


εί κωλκα! διώται ο ο ο 5 50.000: 
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα 5 25.000: 
ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΡΑΡΙΟΗ Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται 5 10.000 
«ΠΡΟΜΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ» Ἐξωτερικοῦ : Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2 
Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ΄ Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000 
Κυριῶν ΠΒΕΕ. Αα. -- ες τεμ. 
εἰ «Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, ᾿Αντιφίλου 16 -- ᾿Αθῆναι 


ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου ᾽Αττικοῦ 9 


Ἡ «Παιδόπολις» στὴ διάθεση 
ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΧΩΡΙΟΥ 


Τώρα ποὺ ὁ ἔρανος «Πρόνοια Βορείῶν Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος», ἀνέ- 
λαβε τῃν φροντίδα γιὰ τὴν ὀργάνωση τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ καὶ ἡ σχετικἩ δουλειὰ ἄρχισε 
τον ὅλας απο τὶς ἐντεταλμένες κυρίες στην περιοχΊ τῆς Ιζαστοριᾶς, τὸ Περιοδικὸ ἀποφάσισε 
νὰ βοηδήση τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς γονεῖς τους, παρέχοντας σ’ αὐτοὺς κάθε χρήσιμη σεληροφο- 
ρία ποὺ δὰ τοῦ ζητοῦσαν. . Μις ος ος 

-: Απὸ. σήµερα τὸ περιοδικὸ «Ἡ ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ» εἶναι στὴ - διάθεση πῶν φίλων του, 


τοῦ Ἑλληνυιοῦ ᾿χωριοῦ γιὰ νὰ τοὺς ἀπαντάει σὲ κάδε ἐρώτημά τους ἢ γιὰ κάποιο γενικώ: - 
τερο ζήτημα τοῦ χωριοῦ τους ἢ τῆς ἘΚοινότητάς τους ἢ γιὰ “κἄτι καῦαρᾶ, στροσωσώκό. Ε. 


ἀπάντησῃ δὰ δίνεται ἀπὸ τὶς στῆλες τοῦ περιοδικοῦ ἢ. μὲ :ἰδιαίτερο γράμμα, ἀνάλογα μὲ τῇ 
«θωση τοῦ ερωτήματος καὶ τῆς ἀπάντησης. ολο να, ς αμ να πε τσμς « 
κ οι ερωτήσείς μποροῦν νὰ γίνονται γιὰ ὁποιοδήποτε θέμα. Καὶ οἱ φίΧοι µας τοῦ Ἑλ- 
λάψικοῦ χωριοῦ Ὀὰ παίρνουν ἀπάντησή σὲ κάδε ἀπορία τους ἢ ἐρώτήμά τους. 
πο Αναφέρουμε ἐδῶ σὰν παράδειγµα τὸ τί μποροῦν νὰ μᾶς ρωτήσουν: 
"-α) Γιὰ γεωργικὰ καὶ πτηνοτροφικὰ πθοβλήματα (ξητήµατα καλλιεργείας, σπόρων, 
ππνηνοτροφῶν, ἀσθενειῶν τῶν φυτῶν καὶ τῶν ξώῶν, φαρμάκων, λιπασμάτων, 
“Ὑεωργυκῶν ἐργαλείων ιιαὶ ἀπόστολῆς ἐντύσων. ὁδηγιῶν ἀπὸ ἐκεῖνες ποὺ ἐκδίδουν 
«ον ᾽ἁρμόδιες Γεωργικὲς ὑπηθεσίες' ϱταρόλληλα, τὸ περιοδικὸ. «Παιδόπολις» θὰ 
πυπνώση τὶς στῆλες του μὲ πληροφορίες γύρω ἀπὸ την ᾿γεωργία, δενδροκοµία, 
Ὁ.. πηπουρυκή, τήν πτηνοτροφία, τὴν» : 
"Ἔν γενικὲς πληροφορίες γιὰ τὶς πρὀόδούο ποὺ σημειοῦνται γιᾶ τὰ νέα φάρμακα, τὰ 
α». νέα ἐργαλεῖα κλτ. ι. ' ; ης 
5. Ῥ). Γιὰ τὰ ὑδραῦλικὰ καὶ κοινώφελ 
τ Υ) Γιὰ ζητήματα ὀγείας γενικὰ τοῦ. 
σωπικὰ γιὰ τὸν ἐπιστολογρά: ὐτὸν ἢ τὰ µέλῃ τῆς οἰκογένειάς του). 
δ) Γιὰ τὸν τρόπο κατασκευῆς ἡ-προµήθείας ἐργολείων, κάδε εἴδουςο. - δς 
ε) Γιὰ ξητήµατα οἰκιακῆς οἴκονομίας καὶ γενυκὰ ὀργάνωσης τοῦ σπιτιοῦ. : 


ργα τοῦ χωριοῦ, τῆς Κοἰνότητος ἢ τῆς Ἐπαρχίας. 
ὠωριοῦ η της 


ον) 


στ) 'Γιὰ τὶς σπουδὲς τῶν παιδιῶν. του..(Κάδε πληροφορία γιὰ σχολεῖα, ὀργανισμούς, -- 
[, πν ὄ . . η ή ταν 


προσόντα κλπ). αν 

8 . τα στρατολογικὰ ξητήµατα (ὑποχρεώσεις τῶν Καιδιῶν τους) καὶ ' 
η) Γιὰ κάθε ξήτηµα ποὺ δὰ μπόροῦσε νὰ δοῦῆ πληροφορία ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα, 

Οἵ ἐπιστολὲς πρέπει νὰ ἀπευθύνωνται : ο 

.ΠΠεθιοδικὸ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ» : πι 

πμῆμα ἐξυπηρετήσεως τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ ᾿ 

Ἡρώδου τοῦ ᾿Αττικοῦ 9 ; 

Αὐήνα 6 


«ππηνοτροφία, σηροτροφία κλπ. Καὶ δὰ δίνη. 


κοινότητας ἢ τῆς ἐπαρχίας ἢ προ”. 


ἨΠροῖστ. Τυπογραφείου: Βασ. ᾿Αραγιάννης ᾿᾽Αμισσοῦ 24 Β. Σμύρνη 


Έτσι πε τπτ ο το ττ τι τπτ τπτ ΕπσαπΕ ΕΕ στΕ τΟ εΓ ειώΏ εταεγτιτΕτΕι τει ετΏ ετα [στεϊστ-]-τ:' 
21035. ἳ 
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τη ΠΗΠΠΗΠΙΠΠΗΜΗΝΗ ΜΜ ΝΠΝΗΕΙΝΗΙΗΙΠΗΗΜΠΠΗΠΗΗΠΗΗΗΗΝΝΗΗΝΝΗΝΗΜΗΜΗΜΜΙΙΙΜΗΜΗΜΜΜΜΜΝΗΝ ΙΕ ΗΙΠΛΛΛΗΝ ία 


- 


Ν 


ῃ 


Π-, -τ-{-τ-α-τ.) 
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ΕΕΠΞΕΙΕΞΕΕΠΞΕΙΞΕΕΠΞΤΕΕΠΞΠΞΙΞΕΤΕΞΕΤΞ 


ΕΕ ΞΕΤΕΕΤΙ 


Θεμελιώνουν σχο- 
λεῖα καὶ ἐκκλησίες 


᾿Απὸ τὴν Δευτέρα 5 Ιουνίου ὁ Βα. 
σιληᾶς καὶ ἡ Βασίλισσα περιοδεύουν 
στὴ Θράκη καὶ στὴ Μακεδονία, μὲ τὸν. 
σκοπὸ νὰ θεμελιώσουν σχολεῖα καὶ ἐκ- 
κλησίες στὰ συμμοριόπληκτα χωριὰ 
καὶ κωμοπόλεις. "Ἡ ἀνέγερσις τῶν 
σχολείων καὶ τῶν ἐκκλησιῶν θὰ γίνῃ 
μὲ δαπάνες τοῦ: «Ἐράνου τοῦ Βασι- 
λέως». ὁ 

'Απ᾿ ὅπου κι ἂν πέρασαν οἱ Βα- 
σιλεῖς, Ὑΐνηκαν ἀντικείμενο θερμῶν΄ 
ἐκδηλώσεων τῶν κατοίκων τῆς Βορείου 
"Ελλάδας. Οἱ χωρικοὶ, πραγματικὰ, 
ἐπεφύλαξαν γιὰ τὸν Βασιλέα καὶ τὴν 
Βασίλισσα μιὰ ἐγκάρδια ὑποδοχή. 

Στὶς δυὸ φωτογραφίες ὁ Βασιληᾶς 
θεμελιώνει σχολεῖα σὲ δυὸ χωριὰ τῆς 
Ξάνθης καὶ τῆς Κομοτινῆς. 


ΕτεΞΕΠΕΕΠΞΕΠΞΕΠΞΕΠΕΞΞΠΞ 


άϊέά! που 


| 
{ή 


ΣΗίαν ὁλοπράσινο τὸ τοπίο μὲ τὴν 


Απριλιάτικη θλάστηση. Ὁ Σπερχειὸς| - 


κυλοῦσαν ἤρεμα 


κι :ὁ Γοργοπόταμο 
ελασπή, σὰν τὴν ὁ- 


τώρα κι’ ἡ φύση, Υ' 
μορφοντυμένη νύφη, ποῦ καμαρώνει 
μόνη, στὸν καθρέφτη της... Ὅλα ἧσυ- 
αμ Τίποτα δὲν προμινάει τὴ 
θύελλα ποὺ θὰ ἐκραγῆ σὲ λίγο... Για- 
τὶ λίγο πιὸ πέρα, μερικὰ Χιλιόμετρα, 
οἱ φουστανελλοφόροι τῆς Ρούμελης ἑ- 
τοιµάζονται ν᾿ ἀντισταθοῦν ἐκεῖ, στὸ 
γεφύρι τῆς ᾿Αλαμάνας, καὶ νὰ δώσουν 
τὴ µεγάλη μάχη μὲ πὸν ἐχθρό, ποὺ 
κατεθαίνει κατὰ μυριάδες, γιὰ νὰ πνί- 
ξη ο αἷμα της τὴν ἐπαναστατημέ- 


γη άδα... ; 

Ἕνας Λλεθεντόκοῤμος πολεμιστὴς 
εἶναι ἐπὶ κεφαλῆς τῶν ὁπλοφόρων, Μέ- 
σα στὰ -ἡλιοκαμένα παλληκάρια,, πιὸ 
παλληκάρι αὐτὸς μὲ τὴν ο ία ὦ- 
τη ὀμορφιά του, Π µορφή του μένει 
πάντα γλυκειὰ καὶ ἤρεμη! Ἡ κλεφτου- 
ριὰ τοὔχει χαρίσει ὁλοῖσια κορµοστα- 
σιά, μὰ δὲν Έχει τὴν ἀγριάδα ἐκείνη τῶν 
κλοφτῶν, ποὺ 
ζοῦν Χρόνια 
καὶ Χρόνια στὸ 
κλάρὶ, μακρυὰ, 
ἀπὸ τὴ θολπω- 
ρὴ τῆς οἰκογε- 
γειακῆς ἑστίας, 
Ἡ  κλέφτικη 
ζωὴ τοῦκει δώ- 
σει τὴν ἀνδρεία 
ποὔχει Ὑρανι- 
πι τώσει τὴν καρ- 
διά, μὰ τὴν ψυ- 
χή του τὴν ἔχει ζ 

[ 


κρατήσει παι- 
διακίσια, θεία, 
Υαλήνια,,, 
Εἶναι ἀρχη- 
γὸς στὸ ἁἆρμα- 
πωλίκι τῆς Λε- 
θαδειᾶς, κι’ 
λοι τὸν ἀκοῦν 
ἔτοίμοι στὸ 
ας που νὰ 
πεθάνουν γιὰ 
τὸ Σταυρὸ καὶ 
τὴν Πατρίδα. 
Ἔχει τὰ πάν 
τα, ξεσηκώσει 
στὴ Ρούμελη, 
ὁ ἀρχηγὸς τῶν 
᾿ἁρματωλῶν... , 
Ξεγελίαι πὸ Βοεθόδα τῆς Λεβαδειᾶς 
καὶ τοῦ παίρνει διαταγἡ νὰ ὁπλίση τοὺς: 
χριστιανοὺς γιὰ νὰ τοὺς χρησιµοποίής 
ση, κατὰ τοῦ Δυσσέα, τοῦ Ὑυιοῦ τοῦ 
Ανδρούτσου, μᾶ ὁ Διάκος μαζεύει τὸ 
Ἱστρατὸ γιὰ νὰ τὸν παρατάξη κατὰ τοῦ 
Ομὲρ Βρυώνη καὶ τοῦ Κιοσσὲ πασᾶ, 
ποὺ κατεθαίνουν στὴν Πελοπόννησο, ἕ- 
τοιµοι νὰ, Χτυπήσουν τοὺς ἐπαναστά- 
τες... Στὰ στενὰ τῶν Θερμοπυλών ἐ- 
τοϊµάζεται νέος θρίαµθος τῶν Τριακο- 
σίων τοῦ Λεωνίδα... Στὶς ὀχυρὲς θέσεις 
ταμπουρώνονται, οἱ πολεμιστὲς κι 
ἀρχηγὸς τοὺς δίνει τὶς τελευταίες δία- 
ταγές του... Κι’ ὅλοι τὸν ἀκοῦν τὸν ἄρ- 


Νο 


Ὁ ᾿ἡρωϊσμὸς τοῦ 
᾿Αδαγασίου Διάκου 


ηγό, γιατὶ ωνή, ἡ καθάρια κι 
ικρινὴς ἡ ο νωό Αθανασίου Διόκου 
ο. γιατὶ αὐτὸς εἶναι ὁ λεθεντόκορµὸ; 
ἀρχηγὸς --- ἠλεκτρίζει τὰ πολληκαρς 
καί τοὺς δίνει θάρρος καὶ Ύενναιοτητα’ 


φώναξε, παιδιᾶ μὴ φοδηθῆτε 


Καρδιά, παιδιά η 
.λλη ὁν Υραικοὶ σταθῆτε... 


"Ανδρεῖοι ὡσὰν Ἕλληνες καὶ σ' 


Καὶ πιάνουν τὶς θέσεις τους. , 
Ὁ στρατὸς τοῦ ᾿Ομὲρ εἶναι πολυά- 


ριθµος!.., Ἔχει ἀπ᾿ ὅλα... «[Πεζοῦρα» 
ςαξὸ, δλως θὰ λέγαμε σημερα, 
καθαλλαρίᾳα, Ἱππικό]... Έχει καὶ ον 
νι Κι ἡ΄ µάχη, ἡ ἄνιση μάχη, ἄρ- 
χίζει... ς 

Ἰζαρδιά, παιδιά µου, ξαναφώναξε ὁ 
Διάκος... 


ΊΛὰ τί νὰ κάµουν τόσοι λίγοι µπρο-| ἐπάνω του μ’ ἀλλαλαγμούς! 


στὰ σὲ τόσους [ ,.ο 
Καίι 


᾿Εκεῖνοι φοθηθήκανε καὶ σκόρπησαν στοὺς λόγγους 
Κ ἕμεινε ὁ Διάκος στὰ ΦΩτ/ὰ μὲ δεκοχτὼ λε- 
(δέντες... 
Καὶ πολεµάειε 
12 .ν Δ ” 
Χτυπιέται ἀλύπητα µε τοὺς ἐχθρούς! 
Τὰ παλληκάρια του σκοτώνονται καὶ 


ένει αὐτ ερικοὺς ἄλλους... Ὁ 
Επίσκόπος μὲ αἷας κι’ ὁ ἀδελφός του 
ποπτᾶ ΓΙ σκοτώνονται κι’ αὐτοί[... 


Σὲ λίγο καὶ ὁ ἀδελφὸς τοῦ Διάκου, 
πΕΕΕΕΠΕΙΕΕΠΕΕΠΕΕΠΕΕΤΕΕΗ 


[πριβκοειο! 


Τὸ σποθὶ τοῦ Διάκου ἔσπᾶδε.ι, " 
Π 


ΤΞΕΙΕΕΙΕΕΠΕΕΠΤΕΕΠΕΙΕΕΠΕΕΠΕΕΠΕΕΠΕΕΠΕΕΠΕΕΙΕΕΠΕΕΠΕΕΕΕΙΕΕΊΕΙΕ 


μα πμ 


ὁ Μήτρος, πέφτει κι’ αὐτὸς νεκρός. Ὁ 
Διάκος παίρνει τὸ πτῶμα του καὶ τὸ 
χρησιμοποιεῖ γιὰ ταμποῦρι καὶ πολε- 

άει... Κάποιος τὸν πλησιάζει τὴ στιγ- 
μὴ ἐκείνη καὶ τὸν παρακαλεῖ νὰ Φύγπ.., 
Τοῦχει φέρει κι’ ἕνα ἄλογοί 

Μὰ ὁ Διάκος τὸν ἀποπαίρνει: 

---- Ὁ Διάκος θὰ µείνη ἐδῶ.. Θὰ 
πολεμήση µέχρι τελευταίας πνοῆς... Τὸ 
κορμί του θὰ Ὑίΐνη ἐμπόδιο µεγάλο γιὰ 
τὸ πέρασμα τοῦ ἐχθροῦ.., 

Καὶ ὁραματίζεται τὸ Λεωνίδα καὶ 
τοῦ λέει ποιὸ εἶναι τὸ καθῆκον του. Ἡ 
αὐτοθυσία τῶν Τριακοσίων τοῦ Λεωνί- 
δα εἶναι ὁδηγός του, 1 


Καὶ ἐξακολουθάει νὰ μάχεται 

Τὸ τουφέκι του ἔχει ἀνάψει πιά, Μὰ 
αὐτὸς πολεμάει... Λίγα θόλια καὶ ἡ 
κάννη. του σχίζεται... Βγάζει τότε 
πιστολι... Σωρὸ πέφτουν οἱ ἑχθροί., 
Μὰ καὶ τὸ πιστόλι του ἀχρηστεύεται.., 

Καὶ τότε θγάζει τὸ σπαθί του, πού:. 


1 ν . "Ὅποιος πυράννουξ 
(δὲν φηφιῖ 

κι ἐλεύθερος στὸν 
(κόσµο δῇ 

δόξα, τιμὴ, ζδή του 
εἶναι µόνο τὸ σπα. 
(6{ τον... 


ϕ 

Καὶ πολεμά. 
ει μ’ αὐτὸ στῆ- 
θος μὲ στρ 
Μιὰ σφαϊῖρα ὅ- 


μιὰς ἄλλη 
σπάει τὸ δεξιὸ 
έρι, ἀπάνω 
τὴν κλείδωση | 
(ὁ τὴν ο- [| 
πλαν Ἡι Εν ῄ 
πιὰ Διάκος 
χωρὶς λο, 
τραυματίας... 
κ 
οἱ, ποὺ 
ο ή άποδεκα- 
ὁ τὸ |! 


πολεμιστὴ, τρέ 
χουν τώρα 

Τὸν πιάνουν καὶ τὸν δένουν πισθάγ- 
κωνα]... Τὸ αἷμα τρέχει ἀπὸ τὸν ὤμο 
του, μὰ κανεὶς δὲν συγκινεῖται... : 

«Καὶ τὸν φέρνουν στὸ στρατόπεδο 
παρ Ες Βρυώνη... ᾿Γαληοὶ Ὑνώριμοι 
κι οἱ δυὀ ἀπὸ τοῦ ᾽Αλῆ πασᾶ τὸ σε- 
ράγι... Μὰ ὁ ᾿Ομὲρ, στὰ χάλια ποὺ θρί- 
σκεται τώρα, δὲν τὸν γνωρίζει... 

-- Ἐσὺ εἶσαι ὁ Διάκος; 


κ.” ΕἘγώ.., 
Τοὺς λα, ἀντρίκια... 
-- Πῶς σ’ ἔπιασαν, Διάκο]... 


--- Δὲν πίστευα πὼς θἄμενα ζωντα. |. 
(Συνέχεια στὴ σελίδα 254) 


ή 


Διήγημα ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ Μυδολογία 


Τὸν παλιὸ καιρό, ὅταν στὰ πυκνὰ δα- 
σωμένα σα τῆς Ἑλλάδας µας κυνη- 
οσ ἡ Άρτεμη μὲ τὶς Νύμφες, κι 
-. Πάνας γέμιζε µε τὸν χο τῆς µαγικῆς 
του Φλογέρας πλαγιὲς καὶ λαγκάδια, ζοῦ- 

σε στὰ φαράγγια τῆς ᾿Αρκαδίας, ἕνα 

φαράξενο πλάσμα : Κανέναο δὲν ἤξερε 
ἦταν θεὸς Ἡ ἄνθρωπος, Νεράϊῖδα τοῦ 
ος ἢ γυναίκα θνητή. 
(Κανένας δὲν ἤξερε, γιατὶ ἡ κοπέλλα ἑ- 
ο κείνη ἦταν πεντάµορφη, σὰ θεά, μὰ ἁτί- 
αση κι ἀκοινώνητη σὰν ἀγρίμι. Φοροῦ- 
σε ἕνα “χιτώνα κοντὸ, ζωσμένο στὰ δυὸ 
πλάγια κι᾽ εἶχε, πάντα στὸν ὦμο της μιὰ 
σαϊτοθήκη, κι ἕνα δοξάρι... 7Ηταν κυνη- 
ᾗ γήτρς... "Ὅλος ὁ κόσμος τὴν ἔλεγε «Ἡ 
Νεράϊδα, τοῦ δάσους», γιατὶ κανένας δὲν 
εἴχε μιλήσει "αξί της ποτὲ γιὰ να τὴ 
Ρωτήση τ ὄνομά της. "Ἔμοιαζε νὰ Φο- 
ναί τοὺς ἀνθρώπους, γιατὶ ὅταν ἔθλε- 
μὲ κυνηγούς, πόθανε στὰ πόδια καὶ χα- 
τον σαν ἴσκιος, ξεπερνώντας στὸ τρέ- 
διμο. τοὺς λαγοὺς καὶ τὰ λάφια. 
τὰ της ποὺ εἶχαν τὸ χρῶμα μιᾶς 
ελωμόνης κερήθρας κυµάτιζαν πάνω 
τοὺς ὤμους της, κι ὅταν «ἔτρεχε, χύνον- 
ώς μὲ χάρη σὰ μιὰ πηγὴ κρυσταλένια 
πὸ Χρυσάφι ἀναλυτό. Λιοκαµένο ἦταν 
λι κορμί. της, γερό, µεστωμένο,, ψηλό, 
ος σὰν τὴ Φοινικιά, Ἡ φλόγα τῶν 
εἳ ατιῶν «της Εἶχε κάτι ἀπὸ τὴ λάμψη ποὺ 
Εἶχαν τὰ μάτια τῆς λιονταρίνας, τὸ πρό- 
ο ό «της εἶχε μιᾶν ἄνρια περήφανη 
- ποὺ σὲ τρόµαζε καὶ σὲ µάγευε 
ερικοὶ κυνηγοὶ ξεκίνησαν ἐπίτηδες νὰ 
οῦν καὶ νὰ, τὴ γνωρίσουν.. 

ὰ ἡ «Νεράϊΐδα τοῦ δάσους» 'περνοῦσε 
᾿μπροστό τους σὰν͵ ἁλαφίνα,, χυνόταν στὶς 
δύσκολες ὧρες τοῦ κυνηγιοῦ καὶ χτυπτοῦ- 
σε τ' ἀγρίμια, «ἔπιανε τὰ ζαρκάδια στὸ 
τρέξιμο, μὰ σὰν ἔκανιν νὰ σιμώσουν 
οἱ κυνηγοί, Χανόταν σὰν ὁπτασία, ΤΙ 
νόμισαν ξωτικὸ καὶ τὴν ἄφισαν ἥσυχη. 

Ἓαφνα, γέμισε µεγάλη πολι- 
τεία, αάπι τὴν ἀλλόκοτη εἴδπση: Ἱ 

εράϊδα ποῦ δάσους ἔσωσε τὴ 
ζωὴ - τοῦ. 6ασιλιᾶ "Ιασου... 

Μεγάλη: θουὴ στὸ παλάτι, µεγάλη 
συγκίνηση στὸ λαό, Ὁ καλὸς θασιλιᾶς 
πούχε πάει κυνήγι στ ἀγριοφάραγγα 
ποῦ Παρθένιου, παρὰ λίγο νὰ μὴ γυρίση 
ζωντανός. Μέσα στὴ θράση τοῦ κυνηγιοῦ 

ο μονώθηκε ἀντίκρυ σ᾿ ἕνα πελώριο κά- 

ο, Χύθηκε στ’ ᾿ἄλογο τὸ θεριὸ καὶ πρὶν 
προφτάση ὁ ᾿Ίασος νὰ τοῦ δώση τὴν 

κοντάρι, ΄Ἔχωσε τὰ σουθλερὰ δόντια του. 
στὴν. κοιλιὰ τοῦ ζώου καὶ τ' ἅτι κυλίστη- 
Κε στὸ αἷμα του.. 


ἀγριογούρουνο ἔκανε, πότε νὰ πέση 


ἐπάνω στὸν ἀπροστάτευτο Κυνηγό, ποὺ 
πεσμένος ἀνάσκελα εν Βρισκόταν σὲ θέση 
ν ὑπερασπιστῆ τὴ, ζωή. του. 
α τότε, μιὰ κόρη. πεντάµορφη, ἕνα 
λδς κοὶ «οὐράνιο, θάλεγες μὲ φτερά, πρό- 
ε καὶ µπῆκε ἀνάμεσα στὸ θεριὸ καὶ 
αν θύμα καὶ μιὰ σαΐτα «σφυρίζοντας 
ον µπήχτηκε στ᾽ ἀνοιχτὸ στόµα τοῦ 
ώου.,. 
ον ἴδια Αν) ἀχολόγησαν θούκινα 
ντιλάλησε. ὁ λόγγος ἀπὸ Φωνὲς, 
ὃἳ σὰν πὸν ἄνεμο νύθακε ἀνάπεσα ἀπ 


θασιλικὴ συνοδεία καὶ χάθηκε ἡ κυνηγή- 
τρα. 

Καὶ τώρα ὁ 6ασιλιάς της υχαλοῦσε τὸν 
κόσμο νὰ δρῆ τὴ Νεράϊδα... Ἔθγαλε διά. 
τα νὰ ρθοῦν στὸ παλάτι οἱ κυνηγοὶ κι’ οἱ 
θοσκοὶ τοῦ Παρθένου νὰ τοῦ ποῦν ὅ,τι 
ἤξεραν γιὰ τὴν κόρη... 

---Τοὺ κάκου ρωτᾶς, θασιλιά µου, τοῦ 
εἶπε τότε Ένας δοσκός. Πολλοὶ τὴν ἀντί- 
κρυσαν, μὰ κανεὶς δὲν τῆς µίλπσε... Οὔ- 
τε ξέρουμε ἂν ἔχη λαλιά. Μπορεῖ . νᾶναι 
κι ἡ ἴδια ἡ "Αρτεμη... 

Μα ὁ ᾿Ιασος δὲν τὰ πίστευε αὐτά... 
Τὴ Νεράῖδα τὴν εἶδε ἐκεῖνος τὴν. ὅρα 
ποὺ στάθηκε, ἐκεῖ μπροστά του, καὶ τρά- 
6ηξε τὸ δοξάρι της... ταν μιὰ, κοπέλα 
σὰν ὅλες καὶ στὸ λαιμό της εἶχε ἕνα στο- 
λίδι ποὺ. τοὔκαμε ἐντύπωση. Σὰ νὰ τό- 
ξερε αὐτὸ τὸ περιδέραιε. 

Κάθε τόσο σὰν ἔφευγαν οἱ θοσκοὶ ἡ 
θασίλισσα τὸν ρωτοῦσε:. . 

--"Έμαθες τίποτε; Λὲς νὰ εθαι αὐτή; 

Καὶ τὰ µάτια της δάκρυζαν. 


--ς Σῶπα, καλή µου, τῆς Έλεγε ὅ 6α- 
σιλιὰς πικραμένος. Μὴ θάνεις ἐλπίδες 
στὸ νοῦ σου Υιατὶ ἂν θὰ σθύσουν θᾶναι 
χειρότερα. "Οσο πιὸ πολὺ τὸ μετρῶ, τό- 
σο ἀπίθανο τὸ θρίσκω. Ἡ ᾽Αταλάντη µας 
δὲ μπορεῖ νὰ ζῆ πιά. 

θασίλισσα͵ ποὺ τὴν ἔπνιγαν οἳ λυ- 
Υμοί, πήγαινε τότε στὴν κάµαρά της γιὰ 
νὰ μὴν ξεσπάση κλάμα μπροστὰ στὸν 
ἄντρα της. 

Τὸ παλάτι τοῦ Ίασου, πᾶνε δεκαπέν- 
τε Χρόνια πιὰ ποὔκλεισε τὶς πόρτες του 
στὴ χαρά... Γέλιο παιδιοῦ καὶ νανούρι- 
σµα δὲν ἀκούστηκε µέσα στὶς ἄδειες του 
Παιδάκι δὲν ἔπαιζε, δὲ στρα- 


κάµαρες.. 
τάρισε στὶς μεγάλες, αὐλές του, ἀπὸ πό- 
τε ποὺ ἔγινε κεῖνο τὸ µεγάλο κακό: ., Νὰ 


χαθη ἡ, μονάκριθη κόρη τους ----- ἕνα θ6ρέ- 
Φος ἀκόμη, σ᾿ ἕνα ταξίδι... 


Περνοῦσαν ἀπὸ. τὰ δάση τῆς ΄Άρκα- 
δίας νὰ πᾶνε σ᾿ ἕνα θασίλειο φιλικὸ ποὺ 
τοὺς εἶχαν καλέσει σὲ ρρ Εἶχαν µα- 
ζί τους καὶ τὸ μωρό... Καὶ µιὰ νύχτα 
ποὺ κατασκήνωσαν μέσ στὸ λόγγο κι ἡ 
μάνα κοιμόταν μὲ τὸ παιδὶ ὀγκαλιὰ, χύ- 
μηξε, ἕνας ἴσκιος -- Ένας πελώριος μαῦ- 
ρος ἴσικιος ἕνα θεριὸ τριχωτὸ --- κι’ ἄρ- 
παξε τὸ θρέφος, χωρὶς νὰ πειράξη κανό» 
ναν ἄλλο. Απ τὶς φωνὲς τῆς ασίλισ- 
σας ξύπνησαν ὅλοι : αὐλικοί, κυνηγοί, 
στρατιῶτες, παιδόπουλα, παραμάνες..» 
Χάλασαν τὸν κόσµο, ἔφαξαν πέτρα πρὸς 
πέτρα τὸ δάσος. Τοῦ κάκου! 

Γύρισαν τότε στὸ σπίτι τους καὶ κλείῖ. 
δωσαν τὴν πίκρα τους µέσα στὸ κάστρο. 

Πέρασαν μῆνες... [ο] κυνηγοὶ κι οἱ 
θοσκοὶ ἔπαψαν νᾶρχονται στὸ παλάτι. Ὁ 
δασιλιὰς κι’ ἡ δασίλισσα κλειδωθῆκαν 
μον, μὲ τὴν πίκρα πους πάλι. ψ 

ὄξαφνα Ἔρθε καὶ ζήτησε νὰ μιλήση 
στὸ ἑασιλιὰ ἕνας Ὑέρος πτιος κυνηγό», 

-- Ἄς ἔρθη κι αὐτός. εἶπε ὁ "Ίασος 
δίχως ἐλπίδα. Ἡ ᾿θασίλισσα ὅμως ποὺ 
µέσα στὴν πονεµένη καρδιά της ἄναδ 
πάντα τὸ φῶς τῆς ἐλπίδας, ἔτρεξε μ 
ἕνα καρδιοχτύπι κρυφό. 

---Θάρθες καὶ σὺ νὰ μᾶς πῆς, ὅπως 
ὅλοι,, πὸ παραμύθι σου, εἶπε ὁ "Ιασος. 

--- "Όχι, 6ασιλιά µου, ἀπάντησε ὁ κυ- 


Δ. 
Ἡ Μαριγούλα μὲ τὰ πλεξιδάκια, 
μν γό ᾧ στὸ κεφάλι της σφιχτά, 
τὰ ὁλοκάθαρά της Φουστανάκια, 


ἡ Μαριγούλα ἔπαψε νὰ παίζη, 

καὶ λυπηµένη, θλέπει ἐκεῖ ψηλά 

ἕνα ἀστέρι ποὺ ὅλο τοεµοπαίζει 
στὴ θ6ραδινὴ τῆς ἐξοχῆς δροσιά. 


σ᾿ ἕνα ταξίδι κάπως µακρινό, 


γιατὶ ἡ μανούλα π' 


Μὰ δὲν μπορεῖ νὰ μένη ἄλλο µόνη 
σ᾿ αὐτὸ τὸ σπίτι ποὔχει θουθαθῆ, 
Μέσα της ἕνα σχέδιο καταστρώνει 
καὶ τὸ χαμόγελό της πάλι ἀνθεῖ, 


Καὶ τρέχει στὴν κουξίνα νὰ ρω 
ἐκείνη τν καλή τους 'Άθην. νᾶ τήση 
ποῦ πρέπει τὸ εἰσιτήριο νὰ ζητήση, 
νὰ φύγη στὴ μανούλα ἐκεῖ ψηλά. 


«Μοῦ φαίνεται, τῆς λέει δακρυσµένη 
ἡ ᾿Αθηνᾶ, στὴν ἃς πησιὰ θὰ δρῆς 
᾿Εκεῖνον ποὺ γιὰ σένα περιμένει, 
ὅσα ἡ καρδιά σου ἔχει νὰ Τοῦ πῆς». 


Πρωῖ - πρωῖ λοιπὸν Τὸ κοριτσάκι 
ντυµένο φουστανάκι Καθαρό, 
πὴν πόρτα τὴ, δαριὰ χτυπᾶ λιγάκι 


Κύ ᾗ πόρτα ἀνοίγει' ἄσπρ 


ομάλλ 
σεθάσμιος, τὴ δέχεται ὁ ὁ πα 


παπάς, 


τὴν κούκλα της σφιγµένη στὴν καρδιά, 


ἒναι τρεῖς μέρες ποὔφυγε ἡ μανούλα 


«Μὴ κλαῖς, τῆς εἶπαν ὅλοι, Μαριγούλα, 
! στὸν οὐρανό!» 


ποιὸς ξέρει τὶ ἔχει στὸ μικρὸ μυαλό! 


«ὦ Ε/Ε/72Ο/Ο 


ος 


Τότε δειλὰ ἡ Μαριγούλα τὸν ρωτάειὶ 
«Γῶῆς. γίνεται στὸν οὐρανὸ νὰ πᾶς;» 


Σκυφτὸς, ὁ ἱερέας, τὴν κοιτάζει 
στὰ μάτια της τὰ τόσο. Υαλανά. 
Σὰν ἄσπρη πεταλούδα τοῦ φαντάζει 
ποὺ λαχταρᾶ νὰ φύγη ἐκεῖ ψηλά, 


Στὸ γέρικο τὸ Χέρι του, μ’ ἀγάπ. 
πιάνει τὸ χέρι της, κι᾿ εν παν, θὰ μι- 
Ἱρό . 
«Ἔλα, τῆς λέει τοῦ Χριστοῦ παιδάκι, 
«νὰ µάθης τὸ µεγάλο μυστικό...» 


Σὲ μιὰ γὠνιὰ τῆς ἐκκλησίας, θλέπεε 
ἥσυχα κοριτσάκια, χαρωπά, 
καὶ μιὰ κυρία γελαστὴ, νὰ στέκη, 

ποὺ τόσο μοιάζει, ἀλήθεια, στὴ μαμά], 


Μ0 ἕνα γλυκὸ χαμόγελο στὰ χείλη 

κ ὅπως θερμὰ στὸ στῆθος τὴν. κρατᾶ, 
ἕνας: λυγμὸς τὴ Μαριγούλα πνίγει’ 

ὅ, πῶς θυμᾶται μιὰ ἄλλην ἀγκαλιά] 


«Αὐτά, ὅλα τὰ παιδάκια, συντοοφιά σου 
θὰ τᾶχης στὸ ταξίδι ας οὐρανοῦ.. 

Ιπὰ αὐτὸ ἃς μάθη πρῶτα ἡ καρδιά σου 
πῶς ἀγαπᾶνε τὰ παιδάκια τοῦ Χριστοῦ» 


Απ’ ὅσα ξέρω κι’ ἔχω ἀκούσει ὥς τώρα, 
ἡ Μαριγούλα Εἶναιι ἀκόμα ἐδῶ, στὴ ΥΠ. 
Στὸ κατηχητικὸ. μαθαίνει, ὥρα τὴν ὥρα, 
πώς, δέδαια, θὰ φύγη μιὰν αὐγή. 


Μὰ ὥς τότε... ὥς τότε πρέπει νὰ κερδίση 
τὸ εἰσιτήριο, μὲ κόπο ἆληθι 

Κακία µές στὴν καρδιὰ νὰ δὲν ἀφήση» 
γιὰ νάναι τὸ ταξίδι της κ 


Ε, ΚΑΡΙΤΑΣ 


νηγός. ᾿Ἐγὼ δὲν πιστεύς στὰ ξωτικά, "Ἔ- 
χω, γεννηθη, μέσ᾽ στὸ οῴσος, μεγάλωσα, 
στὴν καρδιά του καὶ ξέρω πὼς δὲν ὑπάρ- 
νά νεράΐδες κοὶ Σάτυρόι καὶ ση τοικειά,. 

τι πλάσμα γυρίζει στὰ δάση εἶναι 
ὁλζόντάνο σὰν κι’ ἐμᾶς, εἴτε ἄνθρωπος 


εἶναι εἴτε θεριό... Κι’ ὅσο γιὰ κείνη. τὴν 


κόρη ποὺ ὅλοι τη λέν «Νερόήδα τοῦ δά- , 


σους», ἐγὼ τὴ µεγάλωσα.., 


Σηκώθηκε ὀλόρθος ὁ οδαιλνς στὸ 
Χρυσό του θρονί, κι’ ἡ θασίλισσα ἔφ ρερε 
τὸ χέρι της στὴν ο ρδιά της. Μὰ ὕστε- 


ρα, σκέφτηκαν πὠὼς δὲν ταίριαζε ν᾿ ἅπο- 
είχνουν ἔτσι τὸν καῦμό τους, καὶ κάθι- 
σαν ἤσυχοι πάλι. 

-π Λέγε, πί ξέρεις. Σ’᾽ ἁκοῦμε, εἶπε ὁ 
Ἴασος ψύχραιμα, 

Ὁ Ἅκύνηγὸς ἔξυσε τὴ μύτη του μὲ τὸ 
πίσω μέρος οὗ χεριοῦ που, σὰ νόθελε 
νὰ 6ρᾶ τὰ, λόγια ποὺ παίριαζαν γιὰ όα- 
σιλιά..» Σὰν εἶδε κι’ ἀπόειδε, πὼς ἄλλη 
γλώσσα δὲν ἤξερε ἅπ᾿ αὐτὴ ποὺ μιλοῦσε 
μὲ τοὺς τσοτάνους, ἄρχισε νὰ λέῃ: 

--"Ἡμουνα τότε νέος, ἀφέντες µου, 
καὶ καλὸς κυνηγός. Κάπαια μέρα, λοιπὸν 
εἶπα μὲ τὸ νοῦ µου: «Μοῦ Στα ἕ- 
να ἁρκουδοτόμαρο γιὰ, κάπα,. "Ἠξερα 
τὴ Φωλιὰ μιᾶς ρκούδας αι ἱπαρομό- 
νεψα πίσω ἀπ᾿ αὖτ ἁρκούδα ποὺ 
Εγῆκε σὲ “λίγο μοῦ έφυγε καὶ γὼ σκέ- 
Φτηκοι: 

---- δὲ δις στὴν ἁρκουδοφωλιὰ νὰ 
πιάσω τούλάχιαστο τ' ἁρκουδόπουλα; 

Μπαίνω ποὺ λέτε καὶ τί νὰ, δῷ..,,΄Αρ- 
κουδόπουλα ἡ ἁρκουδοφωλιὰ δὲν εἴχε οὔ- 
τε ἕνα. στη μέση μέση στρατάριζε 
ἕνα γυμνὸ, πλοσματάκι. Ολόγυρά του 
ήταν πεσμένα λουλούδια, Καρποὶ καὶ ρί- 
ζες καὶ χόρτα λογῆς λογῆς. 

Τὸ πλάσμα ἐκεῖνο ---- ἕνα παιδὶ  δυὸ 
Χρ ρονῶν πάνω κότω, μασούλαγε φροῦτα κι’ 

εἶχε ποσαλειφτῆ ἀπ᾿ τὴν. κορφὴῃ ὣς τὰ 
γύχια. Φαινόταν Ὑερό, δυνατὸ καὶ καλο- 
Δρεμένο, κι’ ὅτον μὲ εἶδε πετάχτηκε σὰν 
ο οδην καὶ οὔρλιαξε, σὰν ἀληθινὸ ἄρκου- 
δοπαύλο, Τὰ ποδαράκια που Φυσικὰ δὲν 
τὸ θοηθοῦσαν τότε πολὺ, κι ἔτσι τὔπια- 


δάσους τέντωσε τὸ δοξάρι 


ΑΗ νεράῖδα τοῦ 
πης καὶ σημάδεψε, ’ 


ΤΑ 


ο ἀμέσως..,, Τὸ πῆρα μαζί µου στὸ κα- 
υοι. 


νήγησες σήμε- 


ποὺ 
ρα; μούπε ὁ ἆ ρφός µου. 


---- ἁρκουδόπουλο, Ψέματα 
θάναιι, ντησα. Ιὰ καὶ ἄνθρωπο 
πάλι πῶς νὰ ο πῆς; κ όποιος μπορεῖ νὰ 
πὸ πέταξε δύστυχο κι’ ἡ ἀρκούδα τὸ 
περιµάζεψε, Γίνονται κάτι τέτοια καμιὰ 
Φορές. 

Μὴν εἶσαι κουτός, . μοῦπε ἐκεῖνος, 


δὲ «ζοῦμε σὲ θάρθαρες χῶρες γιὰ νὰ πε- 
ποῦν τὰ «παιδιό τους. Ἡ ἀρκούδα θὰ 
πᾶρπαξε ἀπὸ καμιὰ Φτωχοιιάνα, Θὲ τῆς 
εἶχαν σκοτώσει οἱ κυνηγοὶ τ ἁρκουδόπου- 
λα καὶ σὰ θρῆκε τὸ πλάσμα τοῦτο τ’ ᾱ- 
φοσιώθήκε σὰ μητέρα. Δὲς τὰ µπουτάκια 
του τί δεμένα ποὺ εἶναι 1 Δὲς τί δυνατὰ 
χέρια καὶ τί νευρωμένο Κόρμί1 Ἔχει 6υ- 
ζάξει ἁρκούδας γάλα κι’ ἔπαιξε μὲ τὶς 
γέες γενιὲς τ' ἄρκου πτουλα ποὺ θὰ νε- 
μισαν ὕστερα -ἡ Φωλιά... Μὰ ἐκεῖνα μς- 
γάλωναν γρήγορα ἕπως γίνεται μὲ τὰ 
ζθα, ἐνῶ, αὐτὸ γυμνὸ κομταθάια τ ἀν- 
θρώπου ο µα μωρό. Ποῦ θὰ τοῦ 
θροῦμε ποαραμ. 

Μ᾽ ἐκεῖνα οἩ ᾿δστεῖα πὸ ϐάλαμε πὸ Κο- 
ρίτσι στὸ Φτωχιμό ος καλύθι κι ἐγί- 
ναµε παραμµάνες του.. 

Καθὼς μιλοῦσε ὁ ἐ ίσα κυνηγὸς, ἡ 6α- 
σίλισσα ς ἔτρεμε σὰν τα φή' 


λα τοῦ. δέν- 
τρου ποὺ τὰ σαλεύει τ’ ἀγέρι καὶ τὰ µά- 
τια της ἔτρεχαν ποτάμι, Ὁ δουνήσιος 
ποὺ. εἶδε τῇ συγκίνηση της, γόµισε πὼς 
λνπόταν γιᾶ τὸ κορίτσι καὶ θιάστηκε νὰ 
τὴν ἡσυχάση: 

--ὴν πὸ λωπδσαι, καλή αρ, κυρά, τὸ 
παιδὶ μεγάλωσε αιὰ, «Καρά. "Έγινε ὅ- 
µορφο καί, καθὼς ἦταν τετραπέρατο, ἔ- 
µαθε γρήγορα νὰ µιλῇ,.. Τὴν παίρνοαµε 
στὰ κυνήγια µαζί µας, τὴ μάθαμε νὰ πε- 
τὰ τὸ κοντάρι νὰ σαϊτεύῃ. 

Μὰ αὐτὴ δὲν τὰ χρειαζόταν πολὺ τὸ 
κοντάρια καὶ τὶς σαΐτεςς,. Ἐπιανε τ' 

ὀγρίμια. στὸ τρέξιμο κοιὶ συχνὰ ἔπνιγε 
θεριὰ μὲ τὰ δυό της χέρια... Τὸ µόνο 
ποὺ δὲν καταφέραμε νὰ τῆς µόθωµε, ἦταν 
νὰ κάνη παρέα μ᾿ ἀνθρώπους, ” Ἔμεινε πάν- 
τα της ἀγριοκότσικο, “Οταν ἔγινε δέκα 


Χρον, Έφυγε μακρυὰ σ᾿ ἄλλα δάση, ἐ- 
εύθερη ὅπως τ᾽ ἀγρίμια, Μό, Κάπου, κά- 
που, πάς ξανογύριξε, .. Τώρα ἔμαθα, θα- 
σιλιό µου, πὼς ἡ κορούλα μου --- νὰ μὲ 
συμπαθᾶς ποὺ τὰ λέω ἔτσι ---- σοῦ γλύ» 
τωσε τὴ ζωὴ καὶ πὼς θὲς νὰ µάθῃς γιὰ 
κείνη... 

τι Ἡ θαᾳσίλισσα θέλει νὰ τὴ δῇ, Φίλε 
µου, γιὰ νὰ πην, εὐκδριστήσῃ. Ὅτον 
θἄρθη λοιπὸύ στὸ σΐτι σου, μήνυσέ μας 
κρυφα, ῃ γιὰ καλό της, 

αφ. αι Εέδαια θᾷναι͵ γιὰ λα, τη 
ὀφέντη, μου, εἶπε ό κυνηγόςν ον Αὐτὸ πα 
ὅσο καὶ νόναι κανένας ὀγράμματος τὸ κοι- 
πολαθαίνει. ΄Ἔτσι ἔγινε κείνη ἡ συνάν: 
τηση στὴν καλύθα τοῦ θοσκοῦ... 

Ἡ Νεράϊδα ποῦ ξάσους, Ἔλοι πρόφτασε 
οὐτὴ τὴ Φορᾶὰ νὰ τὸ: σκάοᾳ, γιοιεί ὁ θετός 
της πατέρες ἔ σε τὴν πόρτοι πίσω ἐπ 
τὸ /ξασιλιὰ κι’ ὁ ν 

όμισε πὼς ᾗς 
σουν, καὶ στεγοχ: ορ, θε γιατί δὲν 
ρεσαν νὰ τὴν ἐαινοῦν... Ἐκεῖνο 


:Αείξου τώρα κι’ 


καμε δὲν ἤταν γιὰ κείνη σπουδαῖο.. 
νηγοῦσε ὅτως ἀνάσαινε τὸν ἀγέρᾳ.. 
ὀασίλισσα ποὺ τὴν κοίταζε 
πῆγε κοντά της καὶ δείχνοντας 
στολίδι ποῦχε στὸ λαιμό, εἶπε... 
---- Γιοῦ τὸ θρηκες αὐτὸ τὸ χρυσαφικ 

κόρη µου; Ποιὸς στὸ χάρισε... 
--- Δὲ θυμᾶμαι τὸν ἑαυτό μου, χωρὶς 


ταγα, 


αὐτό, εἶπε ἡ κόρη. κάθε « 
ζα τὴ µ ου στὰ νερὀ 
λαμποκο: λαιμό µου... Στὴν ἀρχὲ] 


ταν μακρὺ Εώτανε ὣς κάτω. Μὰ τωρα] 
µεγάλωσα Φαίνεται ἐγὼ ἢ μπορεῖ νὰ μί 
κρυνε ἐκεῖνο. 

Τότε πετάχτηκε ὁ γέρος 
εἶπε: 


κυνηγὸς κ 


“Ὅταν τὴν θρῆκα. στὴν ἀρκούδοφω-]. 
λιά, τὸ φοροῦσε αὐτὸ τὸ στολίδι . Δὲν 
τῆς τὸ ὀγάλαμε, γιατί εἴπαμε πὼς μιὰ 
μέρα, μπορεῖ ἀπ᾿ αὐτὸ νὰ θρῇ τοὺς Υο- 
γεῖς της. 

--- Ίςι εἶχες δίκ ιο, καλέ µου φίλε, εἷ- 
πε ἡ, δασίλισοα Ἔνα χέρι στοργχικό, 
τὸ χέρι τῆς μᾶ πὂχε Φοι . αὐτὸ τὸ 
στολίδι γιὰ καλοσώριοµα σ᾿ ἕνα ᾿νεογέν' 
νητο μωρό, :᾿Αταλαντη, ἀγαπημένη, μο: 
νάκριθη κόρη µου, ἐπιτέλους σὺ θρίσκω! 

Μ᾽ ἐκεῖνα τὰ λόγια, ἔσυρε κοντά της 
τὴν νέα καὶ τὴν λιαζς καὶ δὲν ἔπαυς 
νὰ τῇ λούδη με τὰ δάκρυά της. ἁ 
τὴν πρώτη στιγµή, ἡ Μεράῖδαι ποῦ δά- 
σους ἅπλωσε τὰ χέρια της κι’ ἔκαμε νὰ 
σπρώξῃ τῇ θασίλισσοι Μα ἐκεῖνα πὰ 
κρυα ἦταν τόσο καυτά, κι ἐκεῖνο πὸ πρι 

«το ποῦ λαιγε πόσο γλυκό, πόσο "ὅμορ 
φο, ποὺ δὲ 6ρῆκε τὴ δύναμη νὰ τῆς με 
γαλώσηῃ τὴν πίκρα. 

-τ- Ἑϊναι ἡ κόρη µας, τὸ παιδί µας, 
ἔλεγε στὸν κατάπλπιτο κυνηγὸ κι΄ ὁ εὐτν- 
χισμένος πατέρας. 

Ὃ κυνηγὸς ποὺ πατέ του δὲν ων 
κούσει γιὰ τὴ χαμένη θασιλοπούλα, 
σε μ’ ἄνοιχτο στόμα τὴν ἱστορία.ν» 

Μαζὶ μὲ τὸν κυνηγὸ τὴν ἄκουσε θέδαια 

) ἡ ᾿Ἀπολάντη, Μὰ ἐκείνη δὲν ἔθειχνε πα” 
ον τρόμο. Στὸ τέλος τῆς εἶπε 


ο κόρη οι 


τετ οἱ Θεοὶ μις λυπήθηκαν 
ἐσὺ σπλαχνική..« 
σε κοντά µας... να δοῦμε κ’ 
ἐμεῖς χαρα, ποὺ ξὲν περι 
ναµε πιὰ παρὰ μόνο τὸ 
νοτο μας πλείση τὰ µι 
τια σὰ λυτρωτής. 

Ὁ Ἐν οο, πν ἡ ἀγωνία 
ποὺ εἴγε φανῇ. πολλὴ ὥρο 
στὸ ἠρέσωπο τῆς κοπέλλας, 
μαμά, 

Οχι, ὄχι, φώναξε, βλ 

[ κάµετε οθύτι πο νο 
ὥς μπιορεῖ νὰ ΨλΞὶ 
να τον ’. ἀφήσω, τὰ, δάση 
μὲ τὰ πουλίὸι καὶ τὰ δέντρα, 


νὰ ζήσοῳ μοι υὰ ἀπ᾿ τ' ἀγρί 

µια ποὺ μ ἀγο αποῦνι 
Αὐτὰ εἴπε ἔκαμε νὰ 

φύγη, μὰ εἶδε τόση ύπη 


στὰ μάτια τῆς θασίλισσαί 
ποὺ δξ θάστηξε ἡ καρδι 


της 
.. Καλά, μητέρα, εἶπε τότε, προφό’ 
ροντας, πρώτη φορά, π’ ἀκριθὸ αὐτὸ ὄνοι 
μος Θᾶρθῳ μαζί σας, μὲ θὰ μοῦ δώσετε. 
μιὰ ὑπόσχεσῃ, ΝΑ Ι’ ἀφήνετε ἐχεύθερην. 
ὅταν θέλω, νὰ φεύγω καὶ νὰ πηγαίνω Κὺ' 
νῆγι μοναχὴ σὰν πρῶτα στὰ δάση. 


---,Θᾶσαι ἐλεύθερῃ, εἴπαν μ ἕνα στό 
μα κι οἱ δυό τους,.. 


Κεῖνο τὸ 6ράδυ τὸ ἅρμα τοῦ. 6ασιλ 
ἔφερε στὸ πολάτι τὴν εὐτυχία. Η Απ 
λάντη μὲ τὸν κοντό πης, χιτῶνα καὶ 
Φαφέτρα στοὺς ὤμους, μὲ τὰ χρυσᾶ ης 
μαλλιὰ σὰν παντιέρα χρυσῆ ἅπλωμ γη 
στ᾽ ἀγέρι στεκόταν ῥλόρθη, κρατώντας τὸ 
Υκέµια τ ἀλόγου. ο κόσμος. ποὺ Αἶχι 
μάθει τὴν εἴδηση, ὑποδέκτηκε τὴ θαόιλο, 
πούλα του μὲ λουλούδια καὶ δάκομ σι 
Αάκρυα ποὺ λομπιοκοποῦσαν πάνω οὲ 
σωπα γελαστέι 


"Ἔπσι πεΏν 


στὴν ον μαι πῶν ἀν' 
θρώπων, πι ᾽Αταλάντη, ἃ ἡ «Νεράϊδα τοῦ δά: 
σουαδ. -.ς ἱστορίοι της εἶναι ἀκόμα πιὸ 
θουμσιστὴ παρα. όπω. Μπορεῖ νὰ ξοινοι 
μιλήσουμε γι αὐτήν. 


«λείο ΝΩΤΑΡΑ 


ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ 
ΚΑΙ ΗΡΟΔΟΤΟΣ 


"Όπως ὁ "Όμηρος ὀνομάζεται «πατέρας 
τῆς προ ἔτσι καὶ ὁ Πρόδοτος κτα- 
Ἱστορίας», γιατὶ τὸ Ἱἱστορικὸ 
ρήμα ποῦ Ἡρόδοτου εἶναι τὸ ἀρχαι- 
ότι εσα στὰ ἑλληνικὰ καὶ ἱστορι- 
ηματα ποὺ σώζονται μέχρι σή- 


Ὁ Ἡρόδοτος γεννήθηκε στὰ 484 πρὸ 
Χριστοῦ στὴν Αλικαρνασσό, ποὺ ἤταν ἑλ- 
ληνικὴ ἀποικία, στὴ Μικρὴ ᾿Ασία. "Ἠταν 


πλούσιος καὶ μπόρεσε ἔτσι νὰ ταξιδέψη 
σὲ πολλὲς χώρες, ὄχι. βέδαια, γιὰ μάήϊ 
διασκέδαση ἢ γιὰ ἐπίδειξη, ἀλλὰ γὼ νὰ 


πληροφορηθῇ σχετικὰ μὲ τὸν πολιτισμὸ 
κάθε χώρας καὶ νὰ μόνη σχετικὰ γιὰ τὴ 
ξα τῆς πατρίδας του. 

"Ολα δὲ τὰ ἔμαθε ἀπὸ πληροφορίες 
μυς μάζεψε στὰ ταξίδια του σὲ ὕφος ἀρ- 
κετὰ ἀφελὲς καὶ εὐχάριστο ἐξέθεσε στὸ 
λαμπρὸ ἱστορικὸ σύγγραμμά του. 


Τὸ κύριο θέµα μὲ τὸ ὁποῖο ὁ 'Ἡρόδο- 
τος ἀσχολεῖται στὴν ἱστορία του εἶναι οἱ 
ορο τῶν ἀσιατικῶν ἐθνῶν καὶ τῆς ἑλ- 

ης Φυλῆ. μεγάλοι ἀγῶνες ποὺ ντο 

λείωσαν ἐ ἐδόξως μὲ τὴν ο ης νίκη 
τῆς καταστροφῆς τῶν περσικῶν δυνάμεων. 


Τὴν Ἱστορία αὐτὴ ὁ Ηρόδοτος τὴν ἔχει 
χωρήσει σ᾿ ἑννέα βιθλία. Λέγεται, μάλι- 
στα, ὅτι γιὰ νὰς ἀκούσουν τὴν Ἱστορία του 
ὅλοι οἱ Ἕλληνες, τὴ διάδασε στοὺς ᾿Ο- 
λυμπιακοὺς ᾿Αγῶνες καὶ τοῦτο γιατὶ ἡ τυ- 
πογραφία ἦταν τότε . ἄγνωστη, καὶ δὲν 
μποροῦσε νὰ τὴν πυπώση σὲ πολλὰ ἀντί- 
τυπα, (Ἡ πο θία ἐφευρέθηκε μόλις 
στὰ 1440. μ. Χ.). 
Οἱ μασ ἀγῶνες ἐγίνονταν κάθε 
ᾖκανο, χρόνια στὴν ᾿Ολυμπία, πόλη τῆς 
οτιοννήσου. Εἶχαν συσταθῇ κατὰ τοῦ 
ρμαιοτάτους χρόνους τῆς Ἑλλάδας καὶ 
ησαν µέχρι τὸ 394 μετὰ Χριστόν. 
Οἱ ἀγῶνες αὐτοὶ εἶχαν σκοπὸ ὄχι μό- 
νο νὰ ἀναπττύξουν τὶς σημαντικὲς καὶ δια- 
-.νοητικὲς δυνάµεις τῶν Ἑλλήνων, σὰν 
να Κέντρον ««φιλοτιμίας», ἀλλὰ καὶ για νὰ 
πετύχουν τὴν πολιτικὴ Ένωση, τῶν. διαφό- 
ρών ἑλληνικῶν φυλῶν καὶ πόλεων, Υιατὶ 
ἀπὸ ὅλα τὰ µέρη τῆς Ἑλλάδας ἐπήγαιναν 
στὴν "Ολυμπία Ἕλληνες γιὰ νὰ παρακο- 
λουθήσουν τοὺς ἀγῶνες. Τόσο πολὺ ἄρεσε 
Ἱστορία τοῦ 'Ἡροδότου, ὅταν ο πιπ 
κάθι στοὺ ᾿Ολυμπιακοὺς ἀγῶνες, ποὺ σὺ 
κάθε ὄὸ τὰ ἑννέα βιθλία της δθθηκε, καὶ 
ἀπὸ ἕνα ὄνομα τῶν 9 Μουσῶν τῆς Ἑλλά- 
μις δηλαδὴ, Κλειώ, Εὐτέρπη, Θάλεια, 
πι Τερψικόρη, Ἐρατὼ, Πολύμνια, 
ο σώ α, ο αλλιόπη. ἵ 
νε, μάλιστα, πὼς, καθὼς ὁ ᾿Ηρόδο- 
τος διάθαξζε τὴν ἱστορία του καὶ. θαυμά- 
ζοταν καὶ  ἐχειροκροτεῖτο ἕνας νεαρός, ὁ 


Θουκυδίδης, ὁ γιὸς τοῦ ᾿Ολόρου, ποὺ 
παρακολουθοῦσε τὸ διάδασµα, μαζὶ μι 

τὸν προ του, δάκρυσε, χύνονται: δά. 
κρυα. οτιµίας, γιατὶ πεθύμησε δό- 


ξα τος μρόδοτας, Τότε ὁ πολύπειρος καὶ 

ἶ πολυµαθέστατος Ἡρόδ' οτός "Βλέποντας τὸν 
Θουκυδίδη νὰ κλαίη συγχάρηκε τὸν πα- 
πέρα του, τὸν "Όλορο, κα αολήκμις. τὸ 
ἔνδοξο μέλλον τοῦ παιδιοῦ του. 


προφητεία τοῦ "Ἠρόδατου, :ἐξακο- 
λούθησε λέγ. Ὑοντ. τν αα ὁ Γερόι στάθης, ἐπαλή- 
θευσε, “Θουκυδίδης πραγματικὰ γίνηκε 
ὁ μεγαλύτι ύτερος ἱστορικὸς τοῦ κόσμου καὶ 
γιὰ τὴ μεγάλη Ἱστορικὴ ἀκρίθεια καὶ φι- 
λαληθείᾳ του, ἀλλὰ καὶ διὰ τὶς βαθειὲς 
πολιτικὲς καὶ ἠθικὲς. κα θβά τι κρίσεις 
του, Ἔτσι ἂν ὁ 'Ηρόδοτ. να τρ 
ἀπὸ ὅλους. πσον πατέρας τῆς ἱστορίας, 
Θουκυδίδης εἶναι ὁ μεγάλύτερος δ ο ος, 
τῆς Ἱστοριογραφίας καὶ τὸ πιὸ τέλειο πρό- 
τυπο τοῦ ἱστορικοῦ συγγραφέα, 


(Απ τὸ Γεροστάθη) 


Η. ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ, ΑΠΟ ΤΗΝ 
ΖΩΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΝ, ΕΙΝΑΙ ΤΗΣ Κας 
ΒΟΥΛΑΣ ΠΑΠΑ:ΓΩΑΝΝΟΥ. ΗΠατοιάρχου ᾿Ιφα- 
κεὶμ 6 ᾿Αθάναλ, Ἡ 


λὴ ἡ πι Ιδ ποὺ παίζεται σὲ αὖ- 


ήπεδο, Μποροῦν σ᾿ αὐτὸ νὰ 
κής) ορ 12---14 παιδιά, Χρειά- 
αν αρα σα μιὰ µπάλλα. 6ό- 


Τὸ γήπεδο ΑΒΓΑ . (ὅπως Φαίνεται 
στὸ σχέἰ ιο) ἔχει. σχῆμα ὀρθογώνιου 
εμας ανά χωρίζεται σὲ 
δυὸ ἴσα µέρη μὲ τὴ αμμὴ μιά οἱ 
παῖκτες χωρί: ουνται ας δυὸ ὁμάδες: 
τὴν Α΄ καὶ Β΄ Ἡ κάθε μιὰ τοι άνει π 
δικό της µέρος στὸ ντος καὶ δὲν 
ἔχει δικαίωµα νὰ περάση στὸ γήπεδο 
τῆς ἀντίπαλης ὑμάδας Εεπερνῶντος 
τὴ Υραμμὴ διαχωρισμοῦ (Ε 

υὸ παῖκτες τῆς ὁμάδας Α΄’ ποπο- 
θετοῦνται στὶς γωνιὲς τῆς ἀντίπαλης 
ὁμάδας Β. Δ. Καὶ δυὸ παῖκτες τῆς 


Β΄ στὶς γωνιὲς τῆς ἀντίπαλης ὁμά- 


παλ τς 

Κοπὸς τοῦ. παιχνιδιοῦ εἶναι, νὰ 

στείλουν οἱ παῖκτες τῆς κάθε "μόδας 

νι µπάλλα στοὺς παῖκτες τῆς ὁμά- 

Ὃ κ ον α ας προς στὶς δυὸ 
ποῦ ου πῆς ἀντίπαλῃς ὁμά- 

ας. ηλαδὰ ον ἁμάδα πρέπει νὰ 


Τὸ αν αὐτὸ παίζεται σὺ γή- 
πεδο ἀπὸ 12 ἕως 18. παιδιά. Αυὸ πα- 
ράλληλες Ὑραμμὲς ΑΒ καὶ ΓΑ (ὅπως 
θλέπετε στὸ σχῆμα ας τὸ κινε- 
ο. ν αϊκοςς Οἱ ον ας ντι 
χουν μεταξύ τουι 4 αἱ, 
Σὲ ἀπόσταση 7 μέχρι το ετρον ον 
ας Ὃ ρα, τος κο ο ο ο 
δυο παι ηλες Ύραμμ. ΗΘ. 
Ἠ. μιὰ τθὰ εἶναι ἡ ας νο 
σεως» καὶ ἡ 
τος». 
Μεταξὺ ος παικτῶν ὀρίζεται ὁ Φφύ- 


«γραμμὴ ἆἀ 


«γραμμὴ ος 


Εμ τὸ ποὺ κ πι ι ὑπερασπί- 
Τείχος. ἄλλοι παίρνουν 
πίσω ο ος ἀναχωρή- 
ον 


Τὸ παιγνίδι τώρα εἶναι αὐτό: οἱ 
τος Ἰὰ πρέπει περνῶντας ἀπὸ τὸ τεῖ- 
χος, ν ος στὴ «γραμμὴ τέρµα- 
πο. ὃ μα τοῦ «νήματος, τὸ 

δίνει ὁ- Φύλακας. Μι ὡς περνοῦν 
οἱ παῖχτες ἀπὸ τ. Ἐκ τοὺς πιά- 
σει ὁ φύλακας, τα νουν. ὅλοι σοι πιά- 
στηκαν ο καὶ ων κι αὐτοὶ τοὺ 


κ 
Φύλακες. ι σοι µ 
τὴν ἆστρροὴ - ἀπὸ πέρµα στὴν ᾱ- 
«Φετηρία. ὍὉ ἕνας Ὦ οἱ περισσότεροι 


ο ακες προσ᾽ αὖὐ- 

σσ ποὺ τρέχουν, αι τὸ ην, συ- 
χίζεται. τσι ου 

ὅλοι. Τότα τν πιάρτητα πω; 

ταῖος κάνει τὸ κα 

εκ ον ὑπὸ ον ἁονή τὸ παιχνίδι 


Βία" ο] «παῖκτες κάθε 


“προορισμό της ἡ 


Μ Λάλα στὴ . 


περα τὴν μπάλλα στοὺς ποῖκτες Α 
Α. στοὺς παῖκτες Β, Δ. 
ὁμάδας προσπα- 
θοῦν νὰ ἐμποδίσουν . νὰ Φθάσῃ στὸν 
μπάλλα. Άμα τὴν 
πάρουν στὰ χέρια τους προσπαθοῦν 
αὐτοὶ νὰ τὴν στείλουν στοὺς δικούς 
τους. Οἱ παῖκτςε τῶν πωνιῶν πιάνουν 
τὴ µπάλλα χωρὶς νὰ θγοῦν ἀπὸ πὰ τε- 
τράγωνά του . Κάθε φορὰ ποὺ ολα 
θώνουν νὰ πάρουν τὴ µπάλλα στὸ χέ- 
Ρὶ τους, χωρὶς νὰ θγοῦν Έξω ἀπὸ την 
Ὑωνιάς τους, κερδίζουν ὑπὲρ τῆς ὁμά- 
δος τους ἕνα 6αθµό. Νικάει ἐκεῖνος 

. ὁ . 
ποὺ σὲ ὡρισμένο Χχρονικὸ διάστηµας 
μιᾶς Ὦ μισῆς ὥρας, κερδίση τοὺς πό» 

σσοτέρους θαθμούς. 
τὰ παιδιὰ πρέπει νὰ ἐκλέξουν ἕνα ἀπ 
ος διαιτητή. Αὐτὸς παρακ 
ὅλο τὸ παιγνίδι καὶ διατάσσει τὸ 
σταµάτηµα τοῦ παιγνιδιοῦ: 

1) "Όταν ὁ παίκτης ἢ παῖκτες τῆς 
μιᾶς ὁμάδας μποῦν στὴν περιοχὴ τῆς 
ἄλλης, περνῶντας τὴ «γραμμὴ διαχό» 
ρισμοῦ». 

ϐ) ὍὍταν οἱ ποαῖκται τῶν ον 
θγοῦν ἀπὸ τὰ ο ο οι, του. 
ποῖς δὲν μπορεῖ νὰ λος μικ, περα 
πὸ παν ο ὁ ρα. 

ο. Όταν ἡ μπάλα “θγῆ ἀπὸ τὸ Υή- 
πεδο 


ὑὋ διαιτητὴς ἔχει ἀκόμα τὸ δικαίω- 
μα νὰ ἀφαιρέση 2---δ θαθμοὺς ἀπὸ μιὰ 
ὁμάδα ποὺ οἱ παῖκτες της ουστηματικὰ 
παραθαίνουν τοὺς ὅρους τοῦ παιγνι- 
διοῦ (ὅπως ἂν περνᾶνε διαρκῶς τὴν 
γραμμὴ διαχωρισμοῦ΄ ἢ θγαίνουν ἀπὸ 
τὰ τετράγωνα τῶν γωνιῶν). Τέλος ὁ δι- 
αιτητὴς ἔχει δικαίωµα νὰ πποκλείη τοὺς 
παῖκτες ποὺ δὲν ἐφαρμόζουν τὶς δια" 
παγές του. 


«Τὸ κινέζικο τεῖχος 


α 
Φ9 ϱ ὁ 96 ς 
φο ο ὁ9 9 


Ἴραμκυῤ ἁνοκωωρσόεως 


{βαιμμό τεοµαπος 


Θ 


ὝὍταν θέλουν τὰ παιδιὰ ὁρίζουν καὶ 
διαιτητὴ ποῦ. ποιχνιδιοῦ. τους, Τότε ου- 
δα ἀντὶ τοῦ τρ ίας δίνει τὸ σύνθημα 
κιείνησης τῶν κ 


μᾷ ἀθακαρίος αν Ἡ ει ος 3 


ματὸς καὶ ανα, 


Ὁ κύριος τοῦ Βἱἰντ-τὶν-τὶν, τοῦ θαυμά- 
σιου  ἀστυνομικοῦ σκύλου, ἤταν λοχίας 
στὴν ἔφιππη ἀστυνομία τοῦ Καναδᾶ. 

”:ἐκεῖνες τὶς ἀπέραντες ἐκτάσεις ποὺ 
τὶς σκεπάζει τὸ χιόνι γιὰ πολλοὺς µῆνες 
κάθε χειμῶνα, ἡ ἔφιππη ἀσπυνομία μὲ τοὺς 
λίγους ἄντρες της κατορθώνει νὰ εἶναι παν- 
ταχοῦ παροῦσα. ᾿Αλλοίμονο στὸν Κακο- 
ποιὸ ποὺ θὰ πολµήση νὰ κλέψη κάτι: δὲν 
κατορθώνει ποτὲ νὰ ξεφύγη τῆς ἔφιππης 
ἀστυνομίας, κι ἔτσι οἱ ξεμοναχιασμένοι 
κάτοικοι Κοιμοῦνται ἥσυχοι, γιατὶ ξέρο 
πὼς οἱ «ὑπερασπιστὲς τοῦ όμου», ὅπωξ 
ὀνομάζουν τοὺς, ἀστυνομικούς, ἀγρυπνοῦν 
πάνω ἅλογά τους καὶ τοὺς φυλάνε, 

Οἱ ἄντρες τῆς ἀστυνομίας εἶναι ὅλοι δι- 
αλεχτοί! Εἶναι  θαυµάσιοι. Καθαλάρηδες, 
ποὺ μποροῦν νὰ μείνουν δεκατέσσαρες ὦ- 
ρες συνέχεια στὴ σέλλα, χωρὶς νὰ Έεπε- 
έψουν. Εἶναι «ἀκούραστοι καὶ γενναῖοι. 

οὓς µῆνες ὅμως ποὺ τὸ χιόνι πέφτει µέ- 
ρα---νύχτα, τὸ ἔργο τους εἶναι) πιὸ δύ- 
σκολο, Υιατὶ δὲν μποροῦν νὰ χρησιµοποιή- 
σουν τ' ἄλογά τους, Τότε εἶναι ἄναγκα- 
σµένοι νὰ κυνηγοῦν τοὺς κακοποιοὺς πεζῆ. 

Ὁ λοχίας ΓΠλάνσυ ἦταν ὁ τρόμος τῶν 
κακοποιῶν τῆς περιοχῆς. Γι’ αὐτό, ὅταν ὁ 
Τζαίκη Λακρὸς ἔκλεψε τὰ χρυσαφικὰ μιᾶς 
κυρίας στὸ Ἔντμοντον, ἤξερε πὼς µόνο 
ἂν ἔφευγε γιὰ τὴ µεγάλη "Άσπρη Ἔρημο 
θὰ ἤταν τρόπος νὰ γλυτώση.' "Ἠταν μιὰ 
ἀπέραντη περιοχὴ ποὺ τὴν ἔδερναν ὅλοι 
οἱ ἄνεμοι, κι ἡ παγωνιὰ ἐκεῖ ἤταν τόση, 
ποὺ δὲν μποροῦσε ὁ ἄνθρωπος νὰ τὴν ὑ- 
ποφέρη. Ὁ Τζαίκη Λακρὸς εἶχε Φύγει μ’ 
ἕλκυθρο ποὺ τὄσερναν σκύλοι. "Όμως, 
λοχίας [Πλάνσυ, δὲν εἶχε καιρὸ νὰ θρῆ. ἕλ- 


--- Τί. θὰ κάνουμε τώρα, Βἱν-τὶν-τίν; 
ρώτησε τὸ σκύλο του. ορ 4 

---- Γοὺθ! ἔκανε τὸ ὡραῖο σκυλὶ, σὰ νᾶ- 
θελε νὰ πῆ: μὴ σὲ μέλλει τίποτε, κι’ ἐγὼ 
εἶμαι ἐδώ ! σπα αμα» 
Φαντάζομαι, Ρἰντ-τὶν-τὶν, ὅτι θὰ πεί- 
γασες! εἶπε ὁ λοχίας. Έχω ἕνα καλὸ 
μεζὲ γιὰ σένα! η 

Ἔθγαλε ἀπὸ τὸ σακκίδιό του ἕνα πα- 
στὸ ψάρι καὶ τόδωσε στὸ σκύλο. Γκὰᾶλτι, 
μιὰ καὶ κάτω! “Ὁ Ρἱν-τὶν-τὶν δὲν ἔχανε 


“ποτὲ πολλὴ ὥρα νὰ µασίση τὸ φαῖ του, 


Τὸ «ἀποτέλεσμα ὅμως φάνηκε ἀμέσως: Τὸ 
ζῶο δυνάµωσε, ζωήρεψε, κι’ ἄρχισε νὰ 
κουνάη εὐχαριστημένο τὴν οὖρα του 

Ὁ λοχίας Πλάνσυ τοῦ πέρασε τότε τὸ 
λουρί του ἀπὸ τὸ λαιμὸ καὶ τοῦ εἶπε: 

-- Εμπρός, Ρὶν-τὶν-τίν, ἐδῶ σὲ θέλω! 
Νός μ᾿ ὁδηγῆς τώρα σᾶν τυφλό! 

᾿Αφέντης καὶ σκύλος ξεκίνησαν ξανὰ 
πρέχοντας πάνω στὰ ἴχνη τοῦ ἑλκύθρου. 

“Ὁ Τζαΐκη Λαρὸς, τοὺς ἔθλεπε νὰ πλη- 
σιάζουν καὶ τὸν ἔπιανε µανία καὶ θυμός: 
ποτὲ δὲν μποροῦσε νὰ φαντασθῆ πὼς θὰ 
θρισκόταν ἄνθρωπος νὰ τὸν κυνηγήση πε- 
ζὸς σ᾿ ἐκείνη τὴν ἐρημιά! ἸΚαὶ τὰ σκυλιά 
του, ποὺ, π ς 
ὅλο φοθόνταν μὴν πέσουν σὲ καμμιὰ χα- 
ράδρα! ή 

----Κουράγιο, ῬΡίντυ, καὶ τὸν φτάσα- 
με! φώναζε ὁ λοχίας, «ολ 

Τὴν ἴδια στιγµή ὅμως ἀκούστηκε κάτι 
σὰν μακρυνὸ θουητὸ καὶ τὸ Χιόνι ἄρχισε 
νὰ πέφτη τόσο πυκνό, ποὺ θἄλεγες πὼ' 
χιλιάδες χῆνες εἶχαν μαζευτῆ πάνω ἀπ᾿ τὰ 
Ψαφάλια τους καὶ. ξεπουπουλιάζονταν.., 


κυθρο:, ξεκίνησε πεζῃ, μὲ τὸν Ρἰντ-τὶν-τὶν, |. 


τὸ σκύλο του, Κι ἀκολουθοῦσαν τὰ ἴχνη 
τοῦ ἕλκυθρου στὰ «χιόνια... 

Τὸ ἕλκυθρο δὲν μποροῦσε νὰ προχωρή- 
ση Ὑρήγορα,” γιατὶ τὸ ἔδαφος ταν ἐξαι- 
ῥετικὰ μαλο, "Ολο θουνά, χαράδρες 
καὶ θράχοι, κι’ ἂν δὲν πρόσεχε κανεὶς πο- 
Ιλύ, ταν Φόθος νὰ γκρεμιστῆ σὲ κανένα 
θάραθρο, ποὺ δὲν φαινόταν, Ὑιατὶ τὸ σκέ- 
παζαν τὰ χιόνια. ο 

Γι αὐτὸ κι ὁ λοχίας Πλάγσυς-πποροῦ- 
σε ν᾿ ἀκολουθῆ μὲ τὸν Ρὶν-τὶν-τὶν τὸ ἕλ- 
κυθρα: πεζῆ, ν 

Ὁ, γενναῖος ὅμως ἀξιωματικὸς εἶχε λο- 
γαριάσει Χωρὶς τὴ φοβερὴ ἀκτινοδολία 
τοῦ. χιονιοῦ, ποὺ πειράζει τὰ 'μµάτια, καὶ 
μπορεῖ, Μάλιστα νὰ πυφλώση προσωρινὰ 
τὸν ἄνθρωπο. 

... Τὰ µάτια του, Ὁστερ) ἁπὸ αμ 

πρήστικαν, κοκκίνισαν κι’ ἄρχι- 
ὃν δρ τσούζουν. ᾽Αλλοίμονο ἂν ὁ κος 
οποιὸς καταλάθαινε τὴν ἀδυναμία του! 
Θἄπαιρνε θάρρος, καὶ δὲ θὰ μποροῦσε νὰ 
τὸν ἔπιανε ποτέ] 3 . ς 

«Ὁ λοχίος σταμάτησε, Η κατάσταση 
τῶν ματιῶν του τὸν ἔκανε πολὺ νὰ ὑπο- 


σε 
σαι] 


δὲν μποροῦσαν νὰ τρέξουν γιατὶ 


Ἡ 


Αρ... 


Έρχεται χιονοθύελλα! ψιθ μ. 

ὠνία ὁ γενναῖος ἀστυνομικός. Ρὶν-τὶν. 
τῃν ἂν δὲν φτάσουμε σὲ λίγα δευτερόλε- 
πτα σὲ κεῖνα τὰ δέντρα, πέρα στὴν κοι- 
λάδα, εἴμαστε χαμένοι ! 

ὝὍποιος δὲ θρέθηκε ποτὲ σὲ χιονοθύελ- 
λα, εἶναι ἀδύνατο νὰ καταλάδη τί ἀκρι- 
θῶς ᾳεἶναι. Πρῶτα σηκώνεται ἕνας ἄνεμος 


ποὺ ξεριζώνει δέντρα καὶ παίρνει τὶς στέ- 


Ὑες τῶν σπιτιῶν σὰν ν. 
τραπουλόχαρτα. 

ἀπὸ χιόνι, ἆ 
τατοπίζωνται 


ὔ 
Μιὰ, χιονοθύελλα σ᾿ ἐκείνη τὴν ος 
χή, ὅπου τίποτα δὲν ὑπῆρχε φιὰ ν᾿ ἆνα 
κόψη τὴ µανία καὶ τὴν ὁρμὴ τοῦ ἀνέμου, 
σήµαινε σίγουρο θάψιμο µέσα στὸ χιόνι, 
Σκύλος κι’ ἀφεντικὸς ἔτρεξαν ὅσο δὲ 
εἶχαν τρέξει ποτὲ στὴ ζωή τους. 'Η καβρδι 
τους ἀπὸ τὸ τρέξιμο χτυποῦσε νὰ σπάση. 
Η σωτηρία τους ἦταν ζήτημα δευτερολέ- 
ππων. Τῆ στιγμὴ ποὺ ἔφτασαν στὰ δέντρα, 
ξέσπασε ἡ χιονοθύελλα.... ᾗ 
Μὲ τὸ κεφάλι κρυμμένο κοντὰ στὴ ρίζα 
τοῦ δέντρου, κρατώντας μὲ τὸ ἕνα χέρι ἁγ: 
καλιασμένο τὸν κορμὸ, καὶ μὲ τὸ ἄλλο τὸ 
σκύλο του ἀπὸ τὸ λαιμό, ὁ λοχίας περίµε- 
νε να σιγάση κάπως ἡ µανία τῆς χιονοθύ- 
«Συνέχεια στὴ σελίδα 281) 


ο Πδμε, σπίτι, παποῦ; ρώ. 
τησε, ὕστερ᾽ ἀπὸ, τὸ σχολεῖο ὁ 
Θάνος τὸν παπού του ποὺ τὸν 
εἶχε συναντήσει στὴν πλατεῖα. 

-π ᾽Αμέσως, παιδί µου, νὰ 
πα δυὸ λόγια τοῦ κὺρ Μανώλη 

ἀνεθαίνουμε μαζί. 

Ὁ κὺρ Μανώλης, ἕνας πλού- 
σιος χωρικός, γύριζε ἀπὸ τὸ 
χωράφι καθάλα στὸ μουλάρι 
του. Ὁ παποὺς τοῦ Θάνου τὸν 
Χαιρέτησε κι ὕστερα τοῦ εἶπε: 
ρεις, κὺρ Μανώλη, ἡ 
κυρὰ Κώσταινα εν ἄρρωστη 
θαριὰ, καὶ θὰ τὴν κατεθάσουν 
μὲ τὸ ᾿αὐτοκίνητο στὴν Πάτρα 
νὰ μπῆ στὸ νοσοκομεῖο. Εἶναι 
θεόφτωχη ἡ δυστυχισμένη, γι 
αὐτὸ εἴπαμε ἐμεῖς οἱ χωριανοὶ 
νὰ δώσουμε ὅ,τι ἔχει εὐχαρί- 
στηση ὁ καθένας, μὴ χρειαστῆ 
ονένα φάρμακο ἢ τίποτε ἅλ- 

Δὲν εἶναι σωστὸ νὰ μὴν 
η “δραχμῇ ἀπάνω της, Μαζέ- 

Ὁ..Ψψαμε λοιπὸν ἕνα ποσόν, κι ἂν 
᾿ Έχης καὶ τοῦ λόγου σου εὖχα- 

Ρίστησῃ... 

ων Οχι, κὺρ Τέλη µου! εἷ- 
πε ἀπότομα κὺρ Μανώλης. 
ὲ μοῦ περισσεύουνε νὰ κάνω 
ψυχικά, "Ας φρόντιζε ὁ ἄντρας 
της νὰ μὴν τὴν ἀφήση στοὺς 
πέντε δρόµους, ὅπως φροντίζω 
γὼ γιὰ τὸ σπίτι µου. 

--- Ὁ κὺρ Κώστας τώρα 
συχωρέθηκε. Μὰ λέμε πὼς δὲν 
είναι σωστὸ νὰ μὴ θοηθήσουµε 

ἴγο τὴ χήρα του, κατὰ τὴ µπό- 

' Ρεσή του ὁ καθένας, εἶπε 
παποῦς, 

τπ Ἂν σοῦ, περισσεύουνε 
κὺρ Τέλη, νὰ δώσης! Μὲ γειά: 

ἤ σου, μὲ χαρά σου! Εμένα δὲ 

' μοῦ περισσεύουν. Εῖναι, ἀκριθὰ 
τὰ λεφτά, καὶ δὲν τὄχω γιὰ 

Ὅ Νυχικά, στὸ εἶπα, ᾿Εγὼ εἶμαι 
δελὸ πολίτης, νόµο ποτέ µου 

ΐ δὲν πάτησα. Ποῦ τὸ εἶδες 

) γραμμένο πὼς πρέπει νὰ δώσω 

{ γιὰ τὴν κυρὰ Κώσταινα; Τὸ 

λέει ανένοις νόμος; ᾿Αν τὸ λέη 

να μοῦ τὸ πῆς! 

ή -- Ὄχι, κὺρ Μανώλη, κανέ: 
γας δὲ σὲ ὑποχρεώνει ! Μόνον 
ἂν ἔχης εὐχαρίστηση». : 

' --- Δὲν ἔχω]. Λοιπὸν σὲ χαι- 
μῶ Καὶ χωοὶς παρεξήγηση 

Ὅς Στὸ καλό, κὺρ Μανώλη 
Ἡ ταν ἀπομακρύνθηκε ὁ συ’ 
Χωριανός ους, ὁ Θάνος εἶπε: 

ει Μαύρη Ψυχή! Δὲν τὸν ᾱ- 
Υαπῷ... 

τμ ὄχι δὰ καὶ μαύρη... 
ἔκανε ὁ παπούς. Εῖναι, κομμάτι 
πφιχτός, καὶ τοῦ πονεῖ ν᾿ ἀνοί 

η τὸ πορτοφόλι που] 

' σα Κι) ὅμως, εἶπε συλλογι. 
σµένα τὸ παιδί, δὲψ εἶχε ἄδικο 
σἷαν ἔλεγε πὼς κα αν νόμος 

ν τὸν ὑποχρεώνει νὰ Ρώση.., 

πως τὰ λεει, εἶναι καλὸς 
ον παπού, ἀφοῦ ποτέ του 
ἓν παράκουσε τὸ νόµο. δὲ 

- Όχι, Θάνο µου, δὲν εἷ- 
ναι’ καὶ τόσο καλὸς Πο λλες 

κανε σοθαρὰ ὁ παπούςς 
Κράτος µας, ὅπως κι Ἡ- καῦς 
πολιτισμένη ππολιτείοι, ἔχει δ' 
ρισμένους γραμμµένους νόμους, 
ποὺ κανονίζουν πῶς πρέπει νὰ 
έρνωνταιι οἱ πολίτες του στὶς 

ωτεῤικὲς σχέσεις ποὺ 
ἔχουν μεταξύ, τους, 


τί δὲν πρέπει νὰ κάνουν οἱ ἄν- 
θρωποι, ὀρίζοντας τὶς τιμωρί- 
ες. Δὲν γράφουν δηλαδὴ οἱ νό- 
μοι «Μὴν κλέψης», ἀλλὰ Υρά- 
φουν: «Όποιος κλέψει, πάει 
τόσα χρόνια Φυλακή. "Ὅποιος 
χτυπήσει κάποιον, παθαίνει 
τοῦτο, ὅποιος σκοτώσει, πα- 
θαΐνει τὸ ἄλλο». Ἔπειτα, ὁρί; 
ζουν πῶς πρέπει νὰ γίνεται τὸ 
κάθε τί, γιὰ νὰ εἶναι σωστὰ 
Καμωμένο. Οἱ ἄνθρωποι παν- 
τρεύονται σύμφωνα μὲ τὸ νόµο 
τοῦ κράτους, ποὺ ὁρίζει πῶς 
πρέπει νὰ θγάλουν ἄδειες κι 
ἔπειτα νὰ πᾶνε στὴν ἐκκλησία, 
Εἶναι ὑποχρεωμένοι νὰ στέλ- 
νουν ὡς μιὰ ὡρισμένη ἡλικία 
τὰ παιδιά τους στὸ σχολεῖο. 
Ἂν υἱοθετήσουν ἕνα ὀρφανὸ 
παιδί, ὁ νόμος πάλι ὁρίζει 
πῶς πρέπει νὰ γίνη αὐτό, 
γιὰ νὰ πάρη τὸ παιδὶ τὸ ὄνο- 
µά τους. "Άλλοι νόμοι πάλι, ὁ- 
ρίζουν πῶς θὰ πουλήσης ἕνα 
μμ γιὰ νὰ ἔχη δικαίωµα 
ὁ ἄλλος νὰ τὸ θεωρῇῆ πιὰ δικό 
που. Γιὰ νὰ μὴ µαλώνουν οἱ 
ἄνθρωποι, ὁ νόµος κανονίζει 
τὸ κάθε τὶ, σωστὰ καὶ ταχτι- 
κά, τοὺς ὑποχρεώνει νὰ γρά- 
ψουν ὡρισμένα χάρτιά, γιὰ νὰ 
μένουν, καὶ νὰ μὴ μπορῆ νὰ 
λέη ὁ καθένας «ὄχι, ἔτσι Ἡ- 
ταν. Φυσικὰ, ἕνας τίμιος ἄν- 
θρωπος, ποὺ ξέρει τὸ σωστό, 
δὲν ἔχει ἀνάγικη ἀπὸ τὸ νόµο 
γιὰ νὰ φέρνεται τίμια. Αν ὅ- 
µως παρουσιαστῇ μιὰ διαφο- 
ρά, οἱ ἄνθρωποι τὴ λύνουν με- 
ταξύ τους σύμφωνα μὲ τὸ νό- 
μο. Γι’ αὐτὸ εἶναι τὰ δικαστή- 
ρια, οἱ δικαστὲς κι οἱ δικηγό- 
ροι. ᾿Αλλά, ὅπως. σοῦ εἶπα, ὁ 
γόµος κανονίζεί τὶς ἐξωτερικὲς 
σχέσεις τῶν ἀνθρώπων. ον ὁ- 
ρίζει τὴν ψυχή τους. ἂν 
τοὺς λέει τί πρέπει νὰ ανν 
γιὰ νὰ εἶναι ἐν τάξει στὶς δου- 
λειές τους, στὰ ἐμπόριά τους, 
σ᾿ ὅτι πουλοῦν καὶ σ᾿ ὅτι ᾱ- 


Ὁ Θάνος µαδαίνει τὶ εἴναι 
ὁ ἄγραφος νόμος 


Ὑοράζουν, δὲν. ὑπάρχει νόμος 
ποὺ νὰ «ὑποχρεώνη τοὺς (ἀνθρώ- 
πους νὰ εἶναι καλοὶ καὶ πονό- 
Ψυχοι... 


--- Μὰ τότε, παπού, εἶπε ὁ 
Θάνος, οἱ ἄνθρωποι ἔχουν πὸ 

ικαίωµα νὰ εἶναι κακοί. 

---- Εὐτυχῶς γιὰ τοὺς οθρας 
πους, Θάνο µου, πιλάϊ στοὺς 
γραθτοὺς νόμους πῆς Πολιτεί- 
ας, εἶναι καὶ κάποιοι ἄγραφοι 
νόμοι ποὺ λέγονται ἠθικοὶ γό- 
μοι.. Αὐτοὺς τοὺς γόµους, κα- 
νέναις δὲ σὲ ἀναγκάζει νὰ τοὺς 
ἀκολουθῆς. Μόνο ἡ ψυχή σου 
καὶ ἡ συνείδησή σου σοῦ τοὺς 
ἐπιθάλλουν. Γιατὶ ἡ ψυχὴ καὶ 

συνείδηση στὸ σωστὸν ἄν- 
ρωπο, στὸν καλό, στὸν τέλειο, 
εἶνοι Ἡ δική του ἀστυνομία καὶ 
πὸ δικό του δικαστήριο... Δὲ 
λέει κανένας νόµος τοῦ κρά- 
τους: «Τίμα τὸν πατέρα σου 
καὶ τὴν µητέρα.σου». Κι’ ὅμως 
ὁ ἄγραφος νόιος, ' αὐτὸς ποὺ 
εἴνε χαραγµένος στὴν καρδιά 
σου καὶ εἶναι ποαντοδύναμος, 
σὲ κάνει νὰ τιμᾶς τὸν πατέρα 
σου καὶ τὴν μητέρα σου, κι’ ὅ- 
λους τοὺς ἡλικιωμένους. Κάνει 
τοὺς γονεῖς, ν᾿ Ὑαποῦν. τὰ παι- 
διά τους, πι ἀδέρφια νὰ θυσιά- 
ζωνται τὸ ἕνα γιὰ τὸ ἄλλο. 
Τὸν πολίτη νὰ ὑποφέρη θελη- 
ματικὰ καὶ χαρούμενα γιὰ τὸ 
σύνολο, τὸ στρατιώτη νὰ χύνη 
τὸ αἷμα του γιὰ τὴν πατρίδα. 

Αν. ὁ ἄνθρωπος εἶναι καλός, 
πονόψυχος, θεοσεθούµενος, πα- 
πριώτης, εὐγενικός, εἶναι για- 
τὶ ὁ ἄγραφος νόµος τῆς ψυχῆς, 
τοῦ Φιθυρίζει πάντο μυστικὰ 
τί πρέπει νὰ οι σὲ κάθε πε- 
ρίσταση.. ἂν ἡ Πολιτεία 
ρισε τοὺς νόμους τοῦ κράτους 
κι ἔχει τὴν ἀστυνομία γιὰ νὰ 
πιάνη ὅσους τοὺς παρακοῦν, 
τοὺς ἄγραφους νόμους τοὺς ἕ- 
Φτιασαιν σιγά-σιγὰ οἱ ᾿ἄνθρω- 
ποι μὲ τὴ θοήθεια τοῦ. Θεοῦ 
καὶ μὲ τὴ φώτισή Του. Καὶ ὅ- 


πως σοῦ εἶπα, ὁ ἄνθρωπος ἔχει 
µέσα του ἕνα ᾿Οὐράνιο Ἁος 
στή, ποὺ τὸν κρίνει πιὸ αὐ 

ρὰ ἀπὸ τ᾽ ἀνθρώπινα δικαστή- 
ρια... Εἶναι ἡ συνείδησή του... 
Καταλαθαίνεις πώρα γιατί 
κὺρ͵ Μανώλης δὲν εἶναι καλὸς 
πολίτης, οὔτε καλὸς ἄνθρωπος, 
ἔστω κι) ἂν δὲν παρακούει πο” 
τὲ τοὺς νόμους τοῦ κράτους; 
Οἱ ἄγραφοι νόμοι ποὺ, ἐπιθάλ- 
λουν νὰ θοηθήσουμε, ἕνα συγ- 
χωριανό µας πθὺ θρίσκεται σὲ 
ἀνάγκη, εἶναι κι αὐτοὶ μεγά- 
λοι καὶ σπουδαῖοι, ἁἀδιάφορο 
ἂν δὲν πᾶμε Φυλακὴ οὔτε πλη- 
ρώνουμε προσονα ὅταν δὲν 
τοὺς κρατο 

᾿Εκείνπ τη, στιγμή, ᾿ἄκουσαν 
κάποιον ποὺ τοὺς φώναζε να 
σταθοῦν: γύρισαν κι’ εἶδαν τὸν 
κὺρ Μανώλη... 

-- Μὲ συγχωρεῖς, κὺρ Τέλη..- 
εἶπε. Σκέφτηκα καλύτερα; 6 
πάρε τοῦτα τὰ λεπτὰ γιὰ τὴν 
κυρὰ Κώσταινα.. Καὶ νὰ μὲ 


συμπαθᾶς... 


. Εὐχαριστῷ,, κὺρ Μανώλη, 


εἶπε ὁ παπούς. Τόξερα γὼ πὼς 


εἶσαι καλὸς ἄνθρωπος... ὁ 
"Ὅταν προχώρησαν λίγο, 
αποὺς εἶπε γελώντας: 
μνὸ ο Οὐράνιος δικαστὴς 
δὲν ἄφηνε τὸν κὺρ, Μανώλη νὰ 
ἡσυχάση..., Μὰ καὶ στὸ χωριὸ 
τὸ ἴδιο Βρίσκει ὁ καλὸς ἄνθρω- 
πος τὴν πληρωμή του: εἶνοι 
ἀγάπα καὶ ἡ ὑπόληύῃ ποὺ τοῦ- 
χουν οἱ συγχωριανοί που.ις 
Ὑπουδαῖο πρᾶγμα τιμὴ καὶ 
ἡ ὑπόληψη, Θάνο µου! 

--- Ναί, παπού, εἶπε ὁ Θά- 
νος σοθαρά, ὌἜχω καταλάθει 
τί ἀξίζει ὁ ἄγραφος νόμος. 
πάντο θὰ ζῶ μὲ τιμὴ καὶ, λος 
ληψη, ὅπως ἐσὺ καὶ ὁ πατέρας 

ΜΑΡΙΝΑ Κ. » 


Ὁ καλός σου ὁ Νικολιὸς 
καπετάνιος θὲ νὰ γίνη, 
τὸ, περθόλι του τ' ἀφήνει 
καὶ κινάει γιὰ τὸ γιαλό- 


Σὲ μιὰ γρήγορη μπρατσέρό 
τόνε θάλανε γιὰ ναύτη 
αν Φωτιὰ θὰ τοὺς ἀνάφτη, 


σάλπαρε μακρυὰ νὰ πάπ 


ως χαρὰ χοροπηδάει, 
ὁ καλός -σου Νικολιός, 


πριν νὰ, θγοῦνε στ’ ἀνοιχτὰ 
ἀπ' τὸν κάθο οὔτε ἕνα θῆμα 
"σήκωσε κκρὸ ἕνα κύμα. 

κιν ἑξαλίστη ὁ Νικολιός 


ΤΠηγε ὁ ἥλιος κεῖ Ψηλὰν 


στ ασ πα ο ρην ος ς ΑΤ ΝΝ 


ἁ ψηθῆ τὸ φαγητό. 
1 Ἡ λμπρατσέρα, ἕνα πρωῖι 


-- Ποῦναι ὁ Νικολιὸς νὰ φέρη. 
πὸ ζεστὸ τὸ φαγητό; 


ο Νικόλας μὲς στ’ ἁμπάρι, 
ξένοιαστος Μισοκοιμᾶταιι 
σσ. Θέλετε, εἴπατε, νὰ φᾶτε 
μὲ Φουρτούνα στὸ γιαλό; 


Κάνει λίγο νὸς σκωθῇ, 
μ᾽ ἀπ᾿ τὴ άλη πέφτει, κάτου. 
Μὲ τὴν ἄγρια πὴ ματιά του 
ὁ λοστρόµος τὸν κοιτᾷ. 

” 


Νὰ θᾳδίση προσπαθεῖ. 

--- Τὴ φωτιὰ γοργὸς ἀνάθω] 
τς Γιμονιέρη, πιάσε κάβοΙ 

Μπρὸς, Νικόλα, στὴ στεριά! 


Τρέχα δίχως νὰ διστάζης, 
στὸ περθόλι σου ξανά, 
Ὅταν εἶσαι ὅπου ταιριάζεις, 
Κάνεις πιὸ καλὴ δουλειά! 
ο ια ιτι 


ιτ. ᾧπλά, 


ει σπή 


ορ 


Στὴν ᾿Αρκοδία 


Κατεθήκαµε ἁπὸ τὸ τραῖνο, κατὰ τὶς 
υὸ τὸ ἀπόγευμα, στὴν Τρίπολη, τὴν καρ- 
διὰ τῆς Πελοποννήσου. Στὴν πλατεῖα τοῦ 
"Αγίου Βασιλείου σ᾿ ἕνα µεγάλο καφενεῖο 
παίρνουμε καφὲ καὶ λουκοῦμι. Ἡ καρδιά 
µας εἶναι ἁλαφριὰ σὰν πουλί. Σπαρταρᾶς 
χαβούμενη, λὲς καὶ θέλει νὰ πετάξῃ. 

Τὰ θουνὰ τῆς ᾿ Αρκαδίας, τὸ Μαΐναλο, 
πὸ ᾽Αρπεμίσιο, τὸ Παρθένιο, πλέκουν ἕνα 
στεφάνι ὁλόγυρα κι  ἀγκαλιάζουν τὴν 
πόλη. Μὰ δὲν τὴν σφίγγουν πολύ, να- 
ανα ἁπλόχωρα µέσα στ’ ἁρκαδικὸ ὀρο- 
πεοιο., Π 

---“Τέ δροσιά, εἶπε ὁ Φάνης εὐχαριστη- 
μένος. ᾿Εδῷ θᾶναι χαρὰ Θεοῦ τὸ καλο- 
καῖρι. 

-ε-Μὰ θέδαια, εἴμαστε Ψψηλὰ ἑξακόσια 
πενῆντα, µέτρα, ιεἶπε ὁ θεῖος Βρασίδας... 
Πᾶμε τώρα νὰ δοῦμε τὴν πόλη... 

--Πόαες χιλιάδες κατοίκους ἔχει; ρώ- 
τησε ὁ Φάνης, 

---Καμμιὰ δεκαπενταριὰ, ἀποκρίθηκα. 
Εῖναι πολιτείᾳ µεγάλη κι’ ἐργατική. 

Γυρίσαμε τὶς πλατεῖες της, μὲ τὰ πλού- 
σια καταστήµατα. Εἴδαμε τὰ ἐργοστάσιά 
της, ἀγοράσαμε κι Όμορφες ντόπιες Φα- 


ἴ 


γέ παρ ον 

Στι ἑστιατόριο Ερήκαµε νόστιµα φα- 
γητὰ κι’. τὴν πεῖνα ποὔχαμε ὅλοι, πή- 
ραμε δεύτερη μερίδα... Βρήκαμε ἕνα ἔξε- 
νοδοχεῖο καλο κι ὅλο ἐκεῖν τὸ µῥρόδινο 
σούρουπο καμαρώναµε ἀπ' τὸ μπαλκόνι 

ου τὸ πανόραμα τῶν Θουνῶν. 

Τὴν ἄλλη µέρα ξεκινήσαμε μ’ αὐτοκί- 
νητο γιὰ τὴν Τεγέα, ποὺ ἤῆταν στὰ πα- 
λιὰ Χρόνία μιὰ δυνατὴ πολιτεία: Πῆρε 
µέρος στὸν Τρωϊκὸ πόλεμο κι’ ἀγωνίστη- 
κε μὲ τοὺς ἄλλόυς Ἕλληνες καὶ στὶς Πλα- 
ταιὲς καὶ στὶς Θερμοπύλες. - 

Πάσα ἀρχαῖα ἐρείπια ἀπὸ θέατρα καὶ 
ναούς![, ᾿Εδῶ εἶχε ἐργασθῃ ὁ σπουδαῖος 
γλύπτης Σκόπας, ποὴ πρῶτος ἔόθαλε 
στὰ ἀγόλματά του πὴν ἔκφραση μιᾶς ψυ- 
χῆς: δυνατῆς. ἡ : 

Ὁ  ναὸς τῆς ᾽Αλέας ᾿Αθηνᾶς ἤταν στο- 
λισμένος ἀπὸ τὰ ἔργα του.  Στὸ μικρὸ 
μουσεῖα εἴδαμε μερικὰ κεφαλάκια... Στὴ 
Μυρτούλα ἄρεσε ἰδιαίτερα τὸ πανέμορφο 
καὶ γαλήνιο κεφαλάκι τῆς Θεᾶς Ὑγείας. 

---]Καὶ ποῦ νὰ τὸ δῆς καὶ τὸ πρωτότυ- 
πο, τῆς εἶπα., Αὐτὸ εἶναι ἀντίγραφο ἀπὸ 
γῶψο, Τὸ ὀλπθινὸ βρίσκεται στὸ Μουσεῖο 
τῶν ᾿Αθηνῶν. Οἵ ἐπισκέπτες δὲν τὸ χορ- 


ταίνουν. Εναι ἕνα. θαῦμα πραγµατικό. 
Στὸ γυρισμὸ θὰ σᾶς πάρουμε µαζί µας 
καὶ τὸ δῇῆτε. 


Γυρίζοντας ἅπ᾿ τὴν μικρὴ αὐτὴ ἐκδρο- 
μή, κάναμε μιὰ ατροφὴ καὶ πήγαμε στὴν 
ἀρχαία Μαντίνεια. 'Ἡ ἀγάμνηση ποὺ μᾶς 
ἔφερε πολιὰ αὐτὴ πολιτεία, πείραξε 
λίγο τὸ Λεωνίδα καὶ τὸ Φάνη. ᾿Εδῶ εἶχαν 
νικηθῆ ἀπὸ τὸ Θηθαῖο “Ἐπαμεινώνδα οἱ 
Σπαρτιᾶτες. ᾿ κ. 

᾿ΑΦοῦ ὅμως τὸν σκότωσαν πρῶτα, 
πετόχθηκαν. κι εἴπαν κι οἱ δυό. Κι ὅπως 
λέει ὁ Ξενοθώντας, Κανένας, δὲ θεωρήθηκε 
νικητής. Στήσανε κι’ οἱ δυὸ λαοὶ τρόπαιο 
γιὰ τὴ νί 


νο ἀπὸ 
καὶ τὰ Λ ω 


στουρναπὂΌπετρες δ 


ὕφος της Κσωτερῖας 

μν ορς ἀλύγιστης, λεθεντιξς, Σὲ κόθε 
εν Ἡ ὅδια ὁ ταξιδιώτης αἰσθάνεται πῶς 
το κώρα σ) ἕναν χῶσο κλειστὸ παρ σνν 
ἓ τας 3 τὰ ός οῦ 
ὀμορφαίνουν ἀτέλ α τὰ θουνά, 9 


Ἀλοῦ χαμηλότερα, ἀπόκρημνα σαν 


γ Γά 


ο ννωρύσπε 


σσ ΡΡΡ.Ι 


κομμένα ἐδῶ μὲ μαχαῖρι, ἐκεῖ µαλακά, μὲ 
κατηφοριὲς καταπράσινες, δασωµένα φα- 
ράγγια, χειµάρρους καὶ καταρράχτες νε- 
ρῶν, ποὺ δεν παύουν ποτὲ τὸ τραγοῦδι 


τους. α 

---Πῶς Ψηλώγει µαζί τους κι’ ἡ φυχή, 
εἶπε ὁ Φάνης. 'Εδῶ νοιώθεις πὼς πρέπει 
νᾶσαι πειθαρχικός, καρτερόψυχος κι ὁλό- 
ἴσιος σὰν ὀρθόστηθο καὶ Υερο πρινάρι. 

--"Ἔτσι εἶναι, ἀγόρι µου, εἶπε ὁ θεῖος 
Βρασίδας, ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὰ λόγια 
τοῦ Φάνη... τὶς χῶρες αὐτὲς τὶς θουνί- 
σιες, τὶς σχεδὸν γυμνές, ποὺ παλεύει ὁ 
ἄνθρωπος γιὰ νὰ θρέψᾳ τὰ γίδια του καὶ 
νὰ σπείρῃ τὸ λίγο τους χῶμα, ἡ φυχὴ µα- 
θαΐνει νᾶναι δυνατὴ καὶ περήφανη καὶ 
νοιῴθει γιὰ χρέος της μοναδικὸ τῇ δου- 
λειὰ καὶ τὸ µόχθο. - Μ 

τ-Ἡ "Αρκαδία εἶναι ἡ χώρα τῶν 6ο- 
σκῶν, πρόσθεσα κι’ ἐγώ. Τὰ ζαρκαδάκια 
της πᾶχουν τώρα µερώσει, μὰ ἕναν Καιρὸ 
γύριζαν περήφανα κι’ ἄπιαστα στὰ δά- 
ση... Ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ τὂχετε γνωρίσει ἀπ' 
τὴν ἀρχαία Μυθολογία... 

--Ποιό; Ποῦ; Πές µας τὴν ἱστορία του 
νὰ τὸ θυμηθοῦμε, φώναξαν τὰ παιδιά. 

ΊΗταν καιρό. Ἡ κούραση εἶχε κάµει 
τὰ πόδια µας 6αρειά. Ἡ ζέστη ζητοῦσε 
τὸν ἴσκιο καὶ τὴ δροσιά, Στὰ ϐ6ουνὰ τοῦ- 
τα, ποὺ τὸν ἀρχαῖο καιρὸ ἤταν δασωµένα, 
ἄρχισα πρόθυμα, ζοῦσε ἕνα ᾿σπουδαῖο ἐ- 
λάφι, ποὺ μιὰ νυφοῦλα, ἡ Ταῦγέτη, τὸ εἷ- 
χε χαρίσει στὴν κυνηγήτρα θεὰ "Αρτεμη: 
Τὰ  κέρατά του ἥταν χρυσᾶ καὶ πολύκλα- 
δα, ποὺ δὲ χόρταινες νὰ τὰ | λέππς. Μὰ 
ποῦ νὰ προφτάσης νὰ τὰ δῆς! Χάλκινα 
ἦταν τὰ πόδία τοῦ ζσρκαδιοῦ, ποὺ, ποτὲ 
δὲν κουραζόταν νὰ τρέχη. Έσκιζε σὰν τὴ 
χρυσῆ ἀστραπὴ τὰ δάση, ἀνέδαινε καὶ κα- 
πέθαινε τὶς πλαγιὲς καὶ περνοῦσε, ἕνας 
ἄνεμος, µέσα ἀπ᾿ τὸ πλῆθος τῶν Κκυνη- 
γῶν, ποὺ δὲν πρόφταιναν οὔτε τὸν ἴσκιο 
του ν᾿ ἀντικρύσουν, Ἡ "Αρτεμη τ᾿ ἀγα- 
ποῦσε πολὺ τὸ χαλκόποδο ἐκεῖνο καὶ χρυ- 
σοκέρατο ἐλαφάκι καὶ πολὺ συχνὰ κατέ- 
6αινε στὰ θουνὰ τῆς ᾿Αρκοδίας, ὅπου 
θρισκόταν τὸ ἱερὸ ἄλσος της, γιὰ νὰ παί- 
Επ μὲ τὸ χαριτωμένο ζαρκάδι, Μιὰ μέρα 
λοιπὸν εἶχε κατεθῇ, μὰ τοῦ κάκου τὸ γύ- 
ρεψε... Τὸ ἐλάφι εἴχε χαθῆ. "Αξαφνα, κα- 
θὼς ἔτρεχε, ἀνήσυχης εἶδε µέσα ἀπ. τὶς. 
Φφυλλωσιὲς μιὰ χρυση ἀνταύγεια ποὺ κα- 


τευθυνόταν πρὸς τὸ ναό της. Ἔκανε νὰ 


οἱ ΓΕΛΟΙ 


ο ΓΡ 
ΤΩΝΑΝΑΓΝΩΣ Τ 


---Σκύψε, Νικολάκη, Υιατὶ θὰ φδμε καμ- 
υμιὰ ἀδέσποτη. 

(Τοῦ Β. Μητρόπουλου, μαθητὴ 

ε πῆς Σιθιταν'δειου Ζχολῆς)» 


ἐκείνη ἡ λάμψη 
πεντάµορφου ζώου, μὰ τότε εἶδε δυὸ χέ- 
ρια πελώρια ποὺ ριχτῆκαν καὶ τοὔσφιξαν. 
πὸ λαιμό... 


πιὸ ἱερόσυλο κυνηγό, εἶπε θυµωμένη., Κά 
τω τὰ χέρια, ὅποιος καὶ νᾶσαι!. 


κόµα τὰ δάχτυλά του] 
ἡ ΄Αρτεμη. 


πε χαμογελώντας μ᾿ εὐγένεια: 


Αία, πῶς νὰ τ 
σαµε στὸ Μαίναλο, στὸ Λυκαῖο, στὸ ᾿Αρ: 
τεµίσιο, στὸ Παρθένιο, μπρὸς ἐκεῖνο καὶ 
πίσω ἐγὼ καὶ, κατηφορίζοντας σὲ ρουµάς υ 
νια, σκίζαµε κάμπους καὶ 


δάση... Κάλκινα εἶναι τὰ πόδια τοῦ ζαρ- 
καδιοῦ σου, ἀτσάλινη ἡ δική µου θέλῃση; 
Τέλος τὸ πρόφτασα. Πῶς μοῦ λὲς νὰ τ' 
ἀφήσω τώρα; 


λαθα, 'Ηρακλῆ, εἶπε ἡ Αρτεμη. Ναί, δὲν 
Φταῖς ἐσύ, φταίει ὁ Εὐρυσθένης, ποὺ, σσ’ 
Έστειλε ὰ 
µου... Μὰ νὰ πᾶς νὰ τοῦ πῆς πὼς θὰ τὴν 
πληρώση τὴν τόλμη «του ἀκριθάι, 


εἶχε ὀρίσει γιὰ τρίτο ἄθλο νὰ πιάσῃ 
τὸ τὸ ἐλάφι ἀπ) τὴν Κερύνεια καὶ νὰ τοῦ 
τὸ πάῃ στὴν ὰ 
Ύαν χαμένοι οἱ 


τὸ ζαρκάδι. 
Έγλειψε τὰ 


“Ύου, εἶπε τότε μὲ σέθας ὁ Ἡρακλῆς, . 

ποὺ δίνεις στὰ ζαρκάδια καὶ στοὺς λα" 
Ὑοὺς τὴν πνοὴ τοῦ ἀνέμου, δός μου τὴν 
ἄδεια γὰ πάω αὐτὸ τὸ ἐλάφι στὸν 
σθέα, γιὰ νὰ, τελειώσω τὴ δοικιμὴ μὲ τὴ 
χάρη σου, κι 
µεσως, 
καδίας. 


δεύοντας τὸ ἐξαίσιο ζῶο, ποὺ τὴν κοίτα” 


τρµφερά: 


σπάζοντας τὰ θάµμνα καὶ τὰ “«πόκλαδα.. 


ἑ 
τ’, ἄρχαῖο ἐλόφι τὸ χάραξε πρῶτο 
χάλκινα 


πὼς ἀκούω τὸ τρέξιµό του. ᾿Αλήθεια, τα 
τὰ τὰ θουνὰ μοιάζουν στοιχειωµένα. 
πὸ θεούς, νύμφες, ἁκόμοι καὶ ζῶα ξωτικά, 


κοι. 
πάρῃ, μὰ ἤρθε θοήθεια ἀπὸ τοὺς Τρυρι 
κους τῆς Τριπολιτσᾶς κι’ ὁ στρατός Το 
σκόρπισε. 


ριὰ καὶ 


ἔκαμε τὸ 


στό. 
στ᾿ ἄγονα ϐθράχια, δίνουν τὸν ἴσκια τνς 
ο) ἕνα γέρο τσοπάνο... : 

χέρι νὰ πθµε κοντό του. Τὸν 
Καλόκαρδα καὶ καθίζοµε κάτω 
ἴσκιο. ᾿Απὸ ἕνα 
γεροτράγος, μὲ 
να κουδοῦνι λε ή ἕνα 
Φύλλο καὶ τὸ μουσοῦδι του πήγαινε δῶ κι - 


Κοντᾶ του, γιατῖ τὸ κατάλαδε πωτ. 
ῆταν ἀπὸ τὰ κέρατα τοῦ - 


--τΜὰ τὸν "Όλυμπο, ποτὲ δὲν ξανάδα 


Τὰ χέρια ὅμως δὲν ἄφηναν τὸ αρ 
---Κοίτα τον, ποὺ δὲ λέει ν᾿ ἀνοίξῃ ᾱ- 
φώναξε θυμωμένη 

κυνηγός, ἕνας γίγαντας ἄοπλος, μ 
να λιονταρίσιο τοµάρι στοὺς ὤμους, εἷ- 
-- "Ἕνα Χρόνο τὸ κυνηγοῦσα, κόρη τοῦ 
ἀφήσω; Μαζὶ σκαρφαλώ- 


Ἰ 
᾿ 


ῃ ε κά [ λαγκάδια κι 
νεµισαμµε µε το Φτερωτο τρέξιµό µας 


τ--Μὰ τὸ Λία, ἀπ τὰ λόγια σου σὲ κατά 


- εν ΐ ν . η 
νὰ τοῦ πᾶς ζωντανὸ τὸ ἐλάφι 
() 


Ἡρακλῆς, ποὺ ὁ Εὐρυσθένης 


η 
Τίρυνθα, εἶδε τότε πὼς πῖ- 


κόποι του... Μὰ δὲν ᾖθελε 
πειθήση στὴν "Αρτεμη καὶ παράτησε 


Αὐτὸ ἔτρεξε κοντὰ στὴν κυρά του κι 


λευκά της χέρια, 
--"Ῥασίλισσα τοῦ δρυμοῦ καὶ τοῦ λόγν ͵ 


η 
Εὐρυ- 


ὁριείζομαι νὰ τὸ Φέρώ 
ἀπείραχτο στὰ θουνὰ τῆς ΑΡ’ 


Μαλάκωσε ἡ κόρη τῆς ΛπτῆΏς καὶ, χαῖ- 


ε μὲ τ' ἀθῶα μεγάλα μάτια του, Το 


Πήγαινε, ζαρκάδι µου, μὲ τὸν Ἡραν 


λῃ. Θὰ σὲ φέρη πάλι κοντά µου. 


ἐλάφι, λὲς κι᾿ εἶχε μυαλὸ καὶ κατα 


αὔε, χύθηκε Σξωπίσώ ἀπ τὸν “Ηρακλῆ, 


σφαλῶς . τοῦτο τὸ γιδόστράτο ας 


φτερωτά. του πόδια. 
ὄμορφα, εἶπε ἡ Μυρτώ. 


ο έ Θαρρῶ 


---Κκαὶ δὲν εἶναι μονάχα ἀρχαῖα Ἱ 


Φαντάσµατᾳ, κόρη µου, εἶπε ὁ θεῖος αν 
σίδας. 'Η ς 

τὸν πελώριο ἴσκιο 
ποῦ Κολοκοτρώνη. 


᾿᾽Αρκαδία εἶναι γεμάτη κ 
τὲνὸς νεώτερου ἤρωαι 


᾿Εδῷῶ κοντὰ στὴν Καρύταινα, ἄρχισε ἡ 


δόξα του τὸ 21. Ἐκεῖ ὀρθώνεται ἕνα, πε; 


ώριο κάστρο, ποὺ τὄχαν τότες οἱ 


Τοῦρς 
γέρος τοῦ Μωρηᾶ θέλησε νὰ π 


θωνάζανε οἱ ἄλ- 


λοι. Μ᾽ αὐτὸς θέριεψε ἀπ' τὴν ἀποτυχίαι 


την 


τοῦ Μωρπᾶ, καὶ τὴν ἐλευθέρωσε. 


Απὸ τότε στεριώθηκε ἡ ᾿Επανάσταση 


κι ὁ Μωρηᾶς γέμισε ἀπ τὴ µεγάλη µ9ρ: Ἱ 
Φἠ τοῦ Κολοκοτρώνη. 


᾽Απομεσήμερο ἀνοιξιάτικο, μὰ πολὺ δε 
Μερικὲς ἐλπὲς ποὔχουν σκαρφαλώσει 


ὃς γγνέφει με τ. 
χαιρετοῦµς 


τον 
θάμνο ξεπρόθαλε ἕγας 
στοχτιὰ Ὑένενα κι. ων 
Μασοῦσε ἕνα ' 


στὸ λαιμό. 


ΤΙΣ ΠΑΕΑΑΟΣΕΙΣ του ΕΙΑΛΑΠΙΝΙΚΟΥ Α 


ΦΟΩΥ 


ἥ Ὕστερα ἀπὸ τὸ ΓΠάσχα καὶ τὴν Πρω- 
ποµαχιά, “πὸ κσλοκο: δὲν ἔχει πιὰ οὔτε 
γιορτὲς μεγάλες οὔτε γλέντια. Οἱ δου- 
τον στὰ χωράφια καὶ στ᾽ ἀμπέλια, ἡ µε- 
| γάλη πεστηι τὸ σκόρπισμα στὶς ἐξοχὲς, 
| ὅλα αὐτὰ μποδίδουν τὸν κόσμο, κι αὖὐ- 
τὸν ποὺ ζεῖ στὶς πολιτεῖες κι᾿ ἐκεῖνον ποὺ 
μένει στὰ χωριῶ, νὰ μαζευτῃ σ᾿ ἕνα μέ. 
ρος καὶ νὰ γιορτ άση, νὰ διασι« εδάση, καὶ 
νὰ χορέιη, ὅπως γίνεται τὰ Χριστού- 
Ύεννα, τὶς Απόκριες καὶ τὴ Λαμπρή. 
Ὡστόσο ὑπώρχει ιιὰ γιορτή, μιὰ γι: 
πὴ καλοκαιρνὴ ποὺ πανηγυρίζεται͵ σ᾿ 
λ κληρη τὴν Ἑλλάδα, καὶ ποὺ δὲ μοιάζει 
μὲ καµια ἅπ' αὐτὲς ποὺ ξέρουμε, 
αρτὴ τούτη, εἶναι περισσότερο ἀπὸ κάθε 


ἄλλη γιορτὴ τῶν τες!δ τῶν. γΥιορτὴ τῆς νε- 
ολαίας. Οἱ Λεγόι ι πτολὺ. ἴγο ἀνακα- 
τεύοντοι κ΄ ὅτι κάνουν δὲν τὸ κάνουν γιὰ 
τὸν ἑαυτό τους, παρὰ γιὰ νὰ θοηθήσαυν 
τὰ παιδιὰ νὰ διασκεδάσουν καλύτερα. 
Χρειάζεται νὰ; τὴν ὀνομάσαυμε ; Δὲν πι 


στεύω! Εἶναι ἡ γιορτὴ τ' “Απ Γιαννιοῦ. 
Στὴν ᾿Αθήνα, καὶ σὲ πολλὰ ἄλλα µέρη. 
τῆς πατοίδας μας, τὴ λένε τ) ὅη Γιαν- 
.νιοῦ τοῦ Ριχανᾶ, γιατὶ ἐκείνη τὴν ἡμέρᾳ 
θγαΐνουν καὶ μαζεύουν τὴ Ῥίγανη, μὰ 
στὴν Κύμη, στὸν Κύθνο καὶ σ’ ἄλλα, πάλι 
µέρη τὴν ὀνομάζουν ὅη Γιαννοῦ τοῦ. Λιο- 
προπιοῦ! Καὶ τὴ λένε ἔτσι., Υὶ ατὶ θαρ- 
ροῦν πὼς ἁπιὸ τὴν ἡμέραᾳ οὐτὴν. ἀλλάζει 
ὁ ἥλιος τὸ δρόµο του, γίνεται χειμωνιά- 
Ὄπικος καὶ οἱ Πέρες, ποὺ ὣς τώρα µεγά- 
λωναν, ἀρχίζουν πάλι καὶ ᾿ξαναμικραί- 
-.νουν, 
ο ορ αὐτὸ κι ὅλας τὰ πιὸ παλιὰ Χρό- 
Ὅ ια, στὸν Πόντο ὅπου ζοῦσαν χιλιάδες 
λληνες σι ἄνθιζαν τόσες, ἑλληνικώτατες 
Ὁ πολιτεῖος, ὁ κόσμος περνοῦσε ὅλη τὴ νύ- 
χτα του στὸν ἑξονή, χορεύοντας ὅς πὸ 
πρωῖ, καὶ τὸ προ τοῦ θὰ Εθγαινα; ὁ ἥ- 
το λιος Έκαναν, τὰ ποιδιὰ παρεςξς καὶ Υύ- 
Ριζαν τὰ σπίτια. Στέκονταν μπροστὰ σὲ 
Κάθε πόρτα, ἔρριχνον πετραδάκια (λσλά- 
᾿ τσίς) καὶ τραγουδοῦσαν ὅλα μαζί: 


4 «Τρόπον, τρόπον, ἤλιε, 
ποὺ γυρίζουν τὰ λαλάτσια, 
σὰ μέτερα καὶ σὰ έτερο!» 
το Πιὸ ὡροῖα ὅμως ἅπ' ὅλα τ ἄλλα ἑλ- 
| ληνικὰ µέρη. μοῦ φαίνεται πὼς Ὑιορτά- 
των τὰ παιδιὰ, τὴν ἡμέρα τ᾽ ὅπ Γιαννιοῦ 
στὸ Κιλκῖς. Απὸ πὴν πεοραμονὴ τὸ πρωῖ 
Κάθε γειτονιὰ διαλέγει τὴ νυφούλα της, 
ἱ τν ἁΚαληνίτσο», της, ὅπως τὴ λένε. 
Ἡ Καληνίτσα τούτη περέπει νὰ. εἶναι ἕνα 
κοριτσάκι ὄχι παραπάνω ἀπὸ δώδεκα χρό 
νων, μὰ πρέπει νδναι κιόλας Φρόνιμη καὶ 
καλή, καὶ Ἱπροκομύνη 
στὸ νοικοκυριό, 


στὰ γράμματα καὶ 
Μαζεύοντοιι λοιπὸν στὸ 


Ἡ γι 


σπίτι τῆς Καληνίτσας ὅλες οἱ φιλενάδες 
της μὲ τὰ μικρά τους ὀδέλφια κι ἐκεῖ 
τὴ στ ζολίζουν σὰν ἀληθινὴ νύφη, πἜς Φο- 
ρᾶνε ἕνα ἄστρο Φόρεμα, καὶ γύρ: Ν Ὑόρῳ 
στὸ λαιμὸ ἕνα γιορντάνι κο μώμµενο μὲ 
λουλούδια, τῆς θάζουν πέπλο στὺ κεφάλι 
καὶ στολίζουν τὸν πέπλο μὲ τέλια καὶ μὲ 
λουλούδια. Σὰν ντυθῆ καὶ στολιστη ἡ 
νύφη θγαίνουν ὅλοι μαζὶ νὰ κάνουν τὸ 
γύρο τῆς γειτον σς Μποοστὰ πάει ς ἕνα 
ἀγόρι, Κρατάει Πιᾶ θέργα καὶ τὴν, κου- 
Ὕστερα Έρχεται νύφη, μὲ δώδεκα 
κοριτσάκις γύρω της ντυμένςς κι 
στὰ ὁλόασπρα. Γύρω ἀπὸ τὰ κορί- 
πῶνε ἄἕλλα τόσα ἀγόρια, ποὺ ρα- 


τᾶνε, κι’ 
Φη ὅμως ἔρν ἵεται ἕνα κοριτσάκι, ποὺ κρα- 
τάει μιὰ καλοκαιρινὴ. ὀμπρέλλα, ἀνοιχτὴ 
πάνω ὁπὸ τὸ κεφάλι τῆς νύφης. Ένα 
ἄλλο κοριτσόκι πολι κρατάει στὰ χέρια 
ἕνα χάλκινο Ῥοχεῖο, Ένα ἁμπιραιάτοι», Κα: 
θὼς τὸ λένε, "Ολοι τοῦτοι περπατᾶνε καὶ 
τραγουδοῦν;: 

«Καληνίτσα µου πρωτοστέφανη, 

μάνα μὸ μ’ ἔστειλε γιὰ κρυὸ νερ 

« καὶ γιὰ δροσερό, 
νὰ ποτίσουµε τὸν δασιλικὸ 
πὸν ν πλατύφυλλο», 


αὐτὰ θέργες. Πίσω ἀπὸ τὴ νύ- 


ι) 


ἐκεῖ σὰ νὰ μᾶς κορόϊδευε. Ἐσπφνικὰ. πήδη- 
"σε στὴν κορφὴ ἑνὸς θράχου καὶ χάθηκε 


πίσω του... 


-- "Έτσι Ὑέρος θᾶταν ας 


ὁ Γιάνας͵ ἄν 
ζοῦσε ἀκόμα στ 


ἁρκαδικὰ Βοσκοτότεια, 
εἶπε ὁ Λεφνίδας..., Κάποιο πράγο 
όπρεπο σὰν κι αὐτὸν ἔπαιρναν γιὰ θεὸ- 
"τῶν θοσκῶν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες, 


τΣώπα, ἱερόσυλε, τοῦπε ὁ Φάνης., Ὁ 
«Μέγας 'Πὰν» δὲν πεθαίνει ποτὲ στὰ θου- 
νὰ τῆς Ἑλλάδος, ία κοῖὶ τὸν καιρὸ 
τῆς πιὸ ἄγ ἵριας σκλαθιᾶς, ἄκουγαν οἱ Εέ- 
νοι περιηγητὲς τὴ. Φλογέρα του καὶ τὸ 
αλοῦσαν στὸν κόσµο... «Δὲν πέθανε ὁ 

έγας Πάν!», σὰ νάλεγαν:. ον πα νΕνΕ, 
ὄχι, δὲν πεθαίνει ποτὲ ἡ Ἑλλάδα». 


---Ποιὸς ἦταν, παιδί µου, αὐτὸς ὁ πάς, 
νας ποὺ. λάτε; ρώτησε, θοσκός, Κι’ 
μικρός μου, όνης ξαθνιάστηκε. πος 
--μποροῦσε ἕνας θοσκὸς, καὶ μάλιστα πῆς 

ρκαδίας, νὰ μὴν ξαίρη τὸν πραγοπόδη 

ή θΞὸ ποὺ Ππεροστάτευε το κοπάδια κοὶ γέ- 
µιζε μὲ τὸ ποδριόπει κκςεὶ πὸ σουραῦλι του 
κ λαγκόδια αὐτῆς τῆς δουνίσιας χώρας; 
"Ὅμως κάθησε μὲ μεγάλη ὑπομονὴ κι) ᾱ- 
ανοηις στὸ θοσκὸ ὅσα οἤδεοξ γιὰ τὸν 
να. ζΠταν Ὑυιὸς τοῦ 'Ερμῆ καὶ μιᾶς 


- νύμφης ᾿Αρκαδικῆς.,. Μισὸς τράγος καὶ 


µεγα- 


τερα, ἴ 


μισὸς ἄνθρωπος, μὲ µατάκια πονηρό, 
συµπαθητικὀ, κάτω ἀπ τὰ τραχίσια του 
κέρατα, Κάθε πόσο κρυβόταν, στὶς φυλλω- 
σιὲς κι ὅταν τύχαινε νὰ περνοῦν τοοπά- 
νοι, τὀὺς ξάφνιεδε, ρίγνοντας πέτρες, 
Τρόμαζαν οἱ ἀθῶοι 6οσκο καὶ ποὺς ἔπιανε 
«πανικός», ὁ Φόθος δηλαδὴ τεῦ Πάνα. Μὰ 
ὁ Θεὸς ἦταν τόσο καλόκαρξος, Ἰνοὺ Φκινε- 
ρωνότον χμέσως, ισκάι οντας στὰ γέλια. 
Γιὰ νὰ τοὺς ὀποζημιώση, γιὰ, τὴν τροιά- 
ρα ποὺ ποῖρναν, κάθι ζε ὕσττροα µαζί τους 
καὶ τοὺς μάθαινε πῶς νὰ κόδουν. καλάμια, 
νὰ κάνουν Φλογέρες. Γιατὶ «αὐτὸς εἶχςε ᾱ- 
νακαλύψει ἐκεῖνο τὸ μουσι(ὸ ὄργανο. 


Καθὼς διηγόταν ὁ Φάνης, τὸ σούρουπο 
ἔπεφτε ἀργὰ πάνω στὶς πλαγιές, Ηταν 
ἀλήθεια ἡ ὅρα τοῦ Πάνα. Χιλιάδες ἦχοι 

πο κουδούγια Έφταναν. ἀπὸ μοικρυγὲς ας 
ποστάσεις, γύρω τοιγύρῳ.. ᾿Απ΄ τοὺς 

Φους Κοιτ. εθαίνανε πα κοποὂιο. Ἡ Ῥλογέρα, 
ἔσμιγε τὸ παράπονό της μὲ τὸν κρυστάλ- 
λινο 1νο πῶν, κουδουν! 20, ποῦ καὶ ποὺ 
ἕνα θέλασµαι ἔκοθε τὸν τόνο. "Ὅλοι ἐκεῖ- 
νοι οἱ ἁπαλοὶ καὶ γαλήνιοι ὄχοι ἐσύνθε- 
ταν µέσα στὸ γλυκὸ ὑλιοθασίλεμα μιὰ, ᾱ- 
πέλειωτη Θραδυνὴ ποιμοκὴ συναυλία. 
Μείναμε θουβαὶ γιὰ. νο Χαροῦμε καλύ- 


αρ δς 


ος κ... ο 


Καθὼς κἀνούν ἔτσι τὴ θόλτα τους τὰ 
παιδιά, τυχαίνει νὰ συναντήσουν καμμιὰ 


ἄλλη Καληνίτσα, ἄλλης γε ιτονῖᾶς. Τότε 
ἐκείνη ποὺ πηγαίνει τπείσω ἆ τὴ νύφη, 
κατεθά ἄζει ἀμέσως, τὴν ὀμπρέλλα, γιατὶ δὲν 


κάνει, λέει. μιὰ Καὶ σα νὰ δᾷ, τὴν 
ἄλλη. Γυρ {ζοντας στέκοντοιι ὑποοοτὰ σὲ 
κάθε στετι τῆς γειτονιᾶς. καὶ κάθε νοικο- 
κυρὰ θάζει ἀπὸ λίγο νερὸ στὸ μπακρά: 
τοι, 

Σὰν σουρουπώσει πιὰ ἀρχίζουν οἱ δω: 


τιές. Γι’ αὐτὲς ἔχουν Φροντίσει τ ἀγό- 
ριςς. Μαζεύουν τὸ περσινὰ, ποωτομαγιάτι- 
μαζεύουν κι ὅτι παλιοκας 


Κα στεφάνια, 
λάθια ὑπάοχουν καὶ 
ἀγκάθια καὶ κλαριὰ καὶ τὰ 
σωρὸ ἔξω ἀπ᾿ τὴν πόρτα τῆς Καληνί- 
τσας. Την ἴδια ὥρα «ἡ μητέρα τῆς Κα- 
ληνίτσας θγάδει ἔξω τὸ κανάτι μὲ τὸ νε 

ὁ καὶ φωνάζει: 
ν ----) ων ο το, ρίξετε νὰ δῆτε τὴν τύ: 

σας] 

τον τότε τὰ παιδιά, καὶ ἄλλο οί: 
Χνει, πέτρα, ἄλλο μολύθι, τὰ κορίτσια 

ίχνουν δαχτυλίδι, θραχιόλι Ἡ, μῆλο ο 
Εν χαράξει ἐπάνω τ'. ὄνομά τους. 
στρο παίρνει ἡ Καληνίτσα ἕνα κόκκινο 
Μεταξωτὸ πονὶ κθὶ σκεπάζει τὸ κουµά- 
σρι. Παίρνει ακοὶ μιὰς κόκιονη καρδέλα καὶ 
τὸ δένει γύρῳ ἀπ τὸ κανάτι. Παίρνει ο 
τέλος καὶ μιὰ, κλειδαριὰ καὶ τὴ δάζει ᾱ- 
πὸ πάνω κι ἔτσι κλειδώνει τὸν Κλείδω- 
να. Τώρα. θὰ µείνη ὁ Κλείδωνᾶς ἔξω στ’ 
ἀστέρια ὣς αὔριο τὸ προῖ ποὺ θὰ τὸν 
νοίξουν. 

αν αὐτὸ τὸ μεταξδὺ, τ᾽ ὀγόρια. ἔχουν ᾱ- 

ἀρχίζουν νὰ πηδοῦν. 


Φούγανα καὶ ξερὰ 
κάνουν. ἕνα 


γάψει τὶς Φωτίες κι ν 
Ὅσο εἶναι δυνατὴ ἡ ολόγα πηδοῦν τ ο 
γόρια, καὶ παραθγαίνουν μάλιστα κος 


πουν: 
θὰ πηδήση ψηλότερα καὶ Φονό 

µου Γιάννη, τὸ κσφάλι µου νὰ γειάνη: κ 
Ὅταν κατακάτσει λίγο, πηδθνε τὰ κα 
ρίτσια καὶ στὸ τέλος, , στην, ς οι Νν 
πηδοῦνε κι᾿ οἱ μεγάλολ, ὁ πατέρας, η 
ἀκόμη κι’ ὁ παποὺς κι’ ἡ γιαγιά. 
Πηξοῦν απ. ρίχνουν καὶ μιὰ πέτρα πίσω 
τους (καὶ λένε: 
---Ξέθγα, καὶ 
Τὸ ὄλλο προῖ, 
θὰ μαζαυτοῦν πόλι ὸ 
σπίτι τῆς Καληνίτσαςς, ν 
κλείβωγος, Φωνά "ουν καὶ μιὰ 

κιν ἐκείνη θὰ πῆ τὶς τύχες. 
µάδι ποὺ Εγάξει, ος λε εἶναι 

έει: 

αχτυλίδι, τὸ κοιτά, ει καὶ λέ β 
ον επης καλό. μα θὰ πτιένς στὴν Άμε 
Ἁμ. Θὰ κάν'ς περισσὰ πιδιὰ κὶ τοὺ 
{ ῃ 

κουρίτσι . ν 
πδιδιὸ καὶ γελᾶνε. ἵα' 
κανένα στιχάιςι -- 


(όχρονε, σέθα καλόχρονε!. 
ἀνήπερα.τ ὅπ Γιαννιοῦ 
ὅλα τὰ παιδιὰ στὸ 
ἀνοίξουν τὸν 
«περόντισσα, 
ἝἜνα - ἕνα ση: 
εἴτε 


ρική. 
ἕνα θὰ εἶνοι 
πι ὁκοῦνε τὰ 
μις φορὰ λένε καὶ 
αὐτό: 


στεῖο, σὺν κι ἳ 
τὰ μάτια σον σαρδέλες,, 
τὰ πρύδια σου σκουιπριά, 
πὰ δυό σου µατοτ ἴνουρο΄ 

” κάν. ων γιὰ σκοςΏΌς: τά 


"Άμα ἐγόλουν τὸν κλείδωνα, ος 
ποι τὸ πεαιδτός, ποίρνόυν τὰ καὶ 
πους ποὺ ἔχουν τὰ φαγητά πους μές 


θάζοντος πάλι ρα τὴν [Καληνίωσα, 
πηγαίνουν στὸν ξον ή Ἐκεῖι ἔνει μες : 
πεῖ,ὅλος ὁ σηοε σὰν νὰ ἤτον Πρωτονα 
γιά, καὶ ὅλη τὴν ἡμέρα Υλτν ππρα. 
γουρᾶνε Καὶ χορεύουνε, μεγόλοι καὶ μι’ 
κροί. : ε 

"Ἔτσι Ὑιορτάζουν τὸν Κλείξωνα. στὸ 
Κιλκίς. κι ἔτσι τὸν γιόρτάζου ἄλλοτε 


στὴν ἑλληνικώτατη Στενήμαχο ποὶν 
ρηµάξουν οἱ ολη κροι, καὶ πὴν 
ναύπσλα, πωὶ ὀναγικοισ 
πληθυσμός, της ον 
θερη πατρίδα. Μὰ 


την 


στὴν Ἱπεριρω, σολ 
στὰ νησ)ά πα, 
μέσα τ) ὅπ. Γιαννιο 
ἄλλες γιορτές, 


παντοῦ πρῴτα, Ἐ καντοί αρ 
πὶ ἡ γιορτὴ τούτη πο Γισσότεης, ἀπὸ κονε 
ἄλλα εἶναι γιορτὴ τῆς νεολσίας. 


ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ 


ἝἜγας ἥρωας τοῦ Μακεδονικοῦ ἀγῶνος 


Στὶς ΖΊη ᾽Ιουνίου 1908, ἕνας νεαρὸς Ἆὁ- 
πόδικος ἁλυσσόδετος καὶ πριγυρισµένος 
ἀπ᾿ τὸ ἰσχυρὸ ἀπόσπασμα τῆς φρουρᾶς 
τῶν φυλακῶν τοῦ Μοναστηριοῦ, ὡδηγήθη- 
Κε μπροστὰ στὸ ἔκτακτο τουρκικὸ δικα- 
στήριο. Γύρω -- γύρω του στρατιῶτες, φύ- 
λακες καὶ μάρτυρες τῆς κατηγορίάς, τὸν 
κοίταζαν καχύποπτα, Κι’ ὅμως ὁ ὑπόδι- 
κος αὐτὸς δὲν εἶχε καθόλου ἀνησυχητικὴ 
ἔκφαση. Σ᾽ ὅλη του τὴ µορφή μιὰ γαλήνη 
ἁπόκοσμη ἦταν χυµένη καὶ μιὰ γλυκύτη- 


τα ποὺ θύμιζε Ναζωραῖο. Ἕνα κεφάλι ὃ-. 


λόξανθο, δυὸ µάτια γαλάζια καὶ κατακά- 
θαρα, σὰν ἀνοιξιάτικος οὔρανός, “Ολ’ αὐὖ- 
τά, τοποθετῆστε. τα σ᾿ ἕνα στιθαρὸ καὶ κα- 
λοδεμένο κορμὶ μετρίου ἀναστήματος καὶ 
θἄχετε τὴν εἰκόνο τοῦ ὑποδίκου. Ηλικία 
ὄχι µεγαλύτερη τῶν 20 χρονῶν. Βλέμμα 
Ὑεμόπο καλωσύνη,. ᾿Ελαφρότατα εἰρωνικὸ 
µειδίαµα στὰ χείλη. 

Τέτοιος ἦταν ὁ Γέτρος Χρήστου. Κι’ ὅ- 
Ῥως αὐτὸν τὸν ἁμούστακο νέο τὸν κοίτα- 
ζαν μὲ τρόμο κι’ ἀνησυχία οἱ φύλακές του 
στρατιώτες, οἱ Ψημένοι στὶς ἀκτῖνες τοῦ 
Καλοκαιριάτικου ἥλιου, στὴ «Φλόγα τοῦ 
μπαρουτιοῦ καὶ στὸ παγερὸ φύσημα τοῦ 
βορπᾶ. π 

Καὶ δὲν εἶχαν ἄδικο;, Οἱ μάρτυρες τῆς 
κατηγορίας, ποὺ .ἐξιστόρβῥησαν σὲ λίγο τὴ 
δράση ποῦ νεαροῦ ἐκείνου ἥρωα, ἀπόδει- 

αν, χωρὶς νὰ τὸ θέλουν, ὅτι µέσα του ΄κρυ' 

όταν μις ψυχἠ, ἀπὸ κεῖνες, ποὺ΄ µόνο 
στοὺς ἀληθινοὺς γίγαντες τῆς τόλµης µπο- 
ροῦμε νὰ σὐναντήσουμε. 

Καὶ νὰ ποιὰ ἦταν καὶ πῶς ἐξετέθηκε 


Γι] δράση τοῦ [Πέτρου Χρήστου στὸ δικα- 
στήριο: ὰ 
”Ηταν δὲν ταν δεκάξη χρονῶν ὁ µι- 
κρὸς ἥρωας, «ὅταν --- στὰ 1904 ---- ἄρχι- 
σε ὠργανωώμένος ὁ ώνας γιὰ τὴν ἐἔλευ- 


θερία τῆς Μακεδονίας. Τὰ λίγα χρόνια 
τῆς ζωῆς του δὲν στάθηκαν Ἱκανὰ νὰ Κκοι- 
µήσουν τὴν µεγάλη ᾿πατριωτικὴ 
ποὔκλεινε στὴν προνοµιακὴ ψυχή του. Κι 
ἔτσι ἀπ' τὸ καλοκαῖρι ἐκείνης τῆς Χρο- 
νιᾶς, ὁ μικρὸς Πέτρος ἐγκατέλειψε στὸ 
Μοναστῆρι, τὴ μητέρα του καὶ τὴν ἀδελφή 
του καὶ τράθηξε δυτικά, πρὸς τὸ βουνὸ 
Περιστέρι. Ἐκεῖ σ᾿ ἕνα μικρὸ χωριὸ ἔμει- 
ψε ὅλο τὸ Χειμῶνα, Κάνοντας τὸ δάσκαλο 
στὰ μικρὰ Ἑλληνόπουλα, καὶ ζητῶντας 
νὰ τοὺς µεταδώση τὰ μεγάλα ἰσορ ο 
ποὺ ὁ ἴδιος ἔκλεινε µέσα του γιὰ τὴν Ἑλ- 
λάδα. 

Οἵ κομιτατζῆδες  ἀναταράχτηκαν τότε 
κι’ ἔστειλαν τὸν περιθόητο ἀρχηγό τους 
Ναούμ, μὲ κάµποσους ουντρόφούς, γιὰ νὰ 
χτυπήση, τὸ μικρὸ πολµητία καὶ νὰ τιµῶ- 
ρήση τοὺς χωριάτες ποὺ τὸν δέχτηκαν Υιὰ 
δάσκαλο τῶν παιδιῶν τους. Μὰ ὑπολόγι- 
σαν χωρὶς τὴν ἀνδοεία τοῦ νεαροῦ δάσκα- 
λου, ποὺ μόλις τότε “πετοῦσε τὰ δεκάξη 
του Χρόνια, “Ολόκληρη νύχτα ὁ Πέτρος 
Χρήστου μὲ τὸ ντουφέκι στὸ χέρι, ἐπὶ κε- 
φαλῆς τῶν Ἑλλήνων τοῦ ᾿χώριοῦ, ἐπολέ- 
µησε ἀποτελεσματικὰ καὶ πρὸς τὸ ξημέ- 
ρωμα, ἀνάγκασε πὸν διαθόητο ἀ χικομι- 
τατζη, νὰ φύγη ντροπιασµένος καὶ ἄπρα- 
κτος! 

Αὐτὸ ἥταν τὸ πρῶτο «βάπτισμα τοῦ 
πυρός», ποὺ πῆρε ὁ ος Πέτρος. Κι 
αὐτὸ ἦταν ἀρκετὸ γιὰ νὰ τὸν πείση ὅτι 
τὸν. «σήκωνε τὸ ντουφέκι!», υ 


Φλόγα, 


Τὸν ἴδιο χρόνο --- “Άνοιξη τοῦ 1905. 


κατατάχτηκε στὸ σῶμα τοῦ Καραθί- 


ὃν ἐπίσημος , πιὰ ἀντάρτης. Μαζὶ μὲ 
τοὺς ἄλλους, ἔδρασε κι αὐτὸς καὶ ἄρμσς 
µησε γενναία σ ὅλα τὰ γύρω χωριὰ καὶ 
τὰ βουνά,.--- στὸ Μεγάροθο, στὴ Νιζό- 
πολή, στὸ Περιστέρι, στὸ Μορίχοθο. 


βρίσκουμε 
λεχτοὺς ἀντάρτες τοῦ πε- 
Μακρῇ, νὰ κερδίζη ἆ- 
θουμασμὸ τοῦ ἀτρόμητου καὶ 


Λίγον καιρὸ ἀργότερα τὸν 
έσα στοὺς δια) Χ 
ρίφηµου ἀρχηγοῦ 1. 
µέριστο το 


πιγαντόσώμου καπετάνιον του. 


᾿Ακόμα πιὸ ἀργά, ὁ νεαρὸς Πέτρος 
Χρήστου, ψηµένος πιὰ στὶς κακουχίες τοῦ 
ἀντάρτη κι’ ἔμπειρος χειριστὴς τοῦ γκρᾶ, 
κατατάχτηκε στὸ σῶμα τοῦ καπετὰν Βάρ- 
δα, ποὺ δὲν ἦταν ἄλλος ἁπὸ τὸν συµµαθη- 
τὴ καὶ στενὸ φίλο τοῦ Παύλου Μελᾶ, ἀν- 
θυπολοχαγὸ τοῦ πυροθολικοῦ Γ. Τσόντο. 

Κοντὰ στὸν καπετὰν Βάρδα πολέμησε. 
ὁ Χρήστου ὡς τὸν χειμῶνα τοῦ 1906, μ’ 
ἀφάνταστο ἡρωῖσμό. 

:᾿Εκείνη ἀκριθῶς τὴν ἐποχὴ ἦρθε ἡ ᾱ- 
μοιθὴ γιὰ τὴν τόση δράση που. Τὸ κοµι- 
τᾶτο, ποὺ διοικοῦσε ἀπ' τὴν '᾿Αθήνα τὸν 
Μακεδονικὸ ἀγώνα, διώρισε κι ἀνεγνώρι- 
σε τὸν νεαρὸ ἀντάρτη, ποὺ δὲν εἶχε ἀκό- 
µα πατήσει τὰ 19 του χρόνια, ὁπλαρ- 

ΧηΥό! ας ”ὰ 

Ἡ. τιμὴ ἤταν µεγάλη κι’ ἴσως -- ἴσ 
πρωτοφανῆς στὰ χρονικά του Μακεδονικού 
ἀγῶνα. Μὰ δὲν ἦταν καθόλου ἄδικη! 

Θ νο ρος Χρήστου, ὁ σης ν. 
τὴν φλογερὴ, ἡ καὶ τὰ καταγάλανα µά- 
ο, ποὺ καθ ον ιζαν ὁλόκληρο τὸν ἑλληνι- 
κὁὀ οὐρανό, τε πιὰ ὅλα τὰ προσόντα τοῦ 
καπετάνιου... τοῦ Ἕλληνα καπετάνιου!... 
΄Ηταν γενναῖος, τολμηρός, ἡρωϊκὸς κι’ ἤ- 
ταν γλυκός, µεγαλόκαρδος, ἱπποτικός. 

᾿Ανεξάρτητος πιὰ ἔδρασε μὲ τὸ Σῶμα 
του σ᾿ ὅλη τὴν περιφέρεια τοῦ Μοναστη- 
ριοῦ. Τρομοκρατοῦσε ὁ νεαρὸς ἀρχιαντάρ- 
της τοὺς ἐχθρούς, ἦταν ἀκράτητος στὶς 
μάχες κι’ ἡ φήμη του ἦταν ἀπὸ κεῖνες τὶς 
δίκαιες Φῆμες ποὺ κερδίζονται μὲ τὸ αἷμα 
καὶ τὸν ἀγῶνα τὸ σκηλρό. Αλλὰ κι’ ἡ 
καλωσύνη του δὲν εἶχε ὅρια. ΄Ηταν συµ- 
πονετικὸς καὶ στοργικὸς γιὰ τοὺς ἀδύνα- 
τους, Κι ὅλοι εὐλογοῦσαν τ᾽ ὄνομά του 
-- ὅλοι οἱ δίκαιοι καὶ τίµιοι ἄνθρωποι ---- 

 ὥσπου, μιά µέρα, προδόθηκε καὶ πιάστη- 

κε µέσα σὲ μιὰ κρυ- 
φῶνα,, μαζὶ ’ μὲ τρεῖς 
συντρόφους του. 
Ἶ σύλληψη, 


Ὑΐνηκε 


4: 


«Ὁ Πέτρος Χρή- 
στου, ὁ ἀντάρ- 
της μὲ τὴ Φλο- 
γερῇ ψυχη καὶ 
τὰ καταγάλανα 
μάτια ποῦ κα 
θρέφτιζαν ὁλό- 
κληρο τὸν “Ἐλ- 
ληνικὸ οὐρανὸ, 
ἧταν πιὰ κα» 
πετόνιοδιν, 


στὶς ος 


1908, στὸ χωριὸ Μπούκοβθο, ὡς δέκα χι-. 
λιόμετρα νοτιοδυτικά τοῦ  Μοναστηριοῦ. 
Ἕνα µῆνα ἀργότερα, φορτωμένος τὶς βα- 
ρειὲς ἀλυσίδες τοῦ καταδίκου, --- ἳ 
τὸν συναντήσαμε στὴν ἀρχὴ τῆς ἱστορίας 
μας --- τραθιόταν ὁ νεαρὸς καπετάνιος 
μπροστὰ στὸ δικαστήριο, μὲ τὸ µειδίαµα 
στὰ χείλη καὶ χωρὶς καµµίαν ἐλπίδα στὴν 
καρδιά... ᾿ 
αλα 

Ἡ δίκη σύντομη. Ἡ ἀπόφαση ἐκ τῶν 
προτέρων γνωστή. Δέκα λεπτὰ ἀργότερα 
ὁ μαρτυρικὸς καπετάνιος ἔφευγε καὶ πάλι 

ὁ τὸ δικαστήριο κι’ εὐθυτενής, σχεδὸν 
ἀνάλαφρος, ἔπαιρνε μὲ τὴ ας, του τὸ 
δρόμο τῆς φυλακῆς. Οὔτε οἱ χοντρὲς ἆλυ" 
σίδες του μὰ οὔτε καὶ ἡ θανατικἠ Κατα” 
δίκη ποὺ ἔσερνε τώρα µαζί του φαι 
νὰ τὸν βαραίνη!,... ϱὴ 

Ὑπῆρχε στὴν πόλη τοῦ Μοναστηριο) 
--- δὲν ξέρω ἂν σώζεται ἀκόμα ---- ἐκεῖ, 


πρὸς τὸ σιδηροδρομικὸ σταθµό, μιὰ πε 
λώρια λεύκα. ΄Ηταν μιὰ λεύκα ὡς, 


ποὺ εἶχε τοῦτο τὸ κοινὸ μὲ τὸ περίφ Ί 
πλατάνι τοῦ ᾽Αλήπασα, στὰ Γιάννενα: 
Ὅτι κάθε της κλαδὶ εἶχε γίνει χιλιάδες 
φορὲς ἀγχόνη, γιὰ τοὺς μαρτυρικοὺς ἀγω: 
νιστὲς τῆς ἐλευθερίας κι’ ἀνάμεσα στ ᾱ- 
σηµοπράσινα Φύλλα της ΄ἀκινητοῦσε  ἡ 
στερνὴ πνοὴ ον ἀνθρώπων. ποὺ νν- 
σιάστηκαν στὸ βωμὸ τῆς Πατρίδας!.. 
Μπροστὰ σ᾿ αὐτὴ τὴ µακάδρια ͵λεύκα 
ᾠδηγήθηκε κι’ ὁ Πέτρος Χρήστου, πι τὶς 
ἀμφίθολες σκιὲς τῆς αὐγῆς τῆς 2Ρης ᾿]- 
ουνίου 19081...  Ἕνας πελώριος- βΡΟΥ. 
κρεµόταν ἀπὸ κάποιο κλαδί, Ἕνας βρ 


χος ποὺ συμθόλιζε γιὰ τὸ νεαρὸ Καπετᾶ- 


νιο τὸν θάνατο! Γλησίασε μὲ βῆμα στα. 


θερό, Πέρασε ὁ ἴδιος στὸ λαιμό που τὸ 
τραγικὸ σκοινί! Καὶ περίµενε:.. αἲ ο. 
«Τὸ θάνατο καὶ τὸν ἥλιο δὲν μπορείς 


νὰ τὰ κοιτάξης κατάµατα!», συνήθι χ 
λέη ὁ Μέγας Ναπολέων. Κι ὅμως τ 


για του βρῆκαν τὴν πιὸ οἰκτρὴ Ἡ 
στὸ πρόσωπο τοῦ εἰκοσάχρονου. ἔανθο- 
μαλλου ἥρωα! ᾿Ατάραχος, ἀκίνητος, ο να) 


καθόλου νὰ βουρκῴώσουν τὰ γαλάξια του. 

μ ἴας ἀντίκρυδε τὲν θάνατο, σχεδὸν προ: 

Κλητικά, σὰν γνήσιος Ἕλληνας,.. ώ 

σν δήµιος ράδηξε τὸ σχοινὶ μὲ δύνα- 

ΐ µη... Κι ἔτσι ἔκλεισε 

ἡ λιχόχρονη ο . ζωήν 

μάτη ἀπὸ ἡοὴς 

σεμάτη Απ μιά 
λη ὃρασι 

μα μέχρί σὴ; 

µερα μᾶς σύγια; 


πετων ΗΛ. ΜΠι 


Η ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ ΜΑΣ ΣΤΗΛΗ 


᾿Χαρὰ καὶ δηµιουργία 


Ὥστε, Ἅλοιπὸν, 
μποροῦμε νὰ συν- 
δυάσωµε καὶ χαρὰ 
καὶ ἐργασία; 

Μποροῦμε καὶ πα 
ραμποροῦμε, αὐτὸ 
ἤταν τὀσυμπέρασμα 
ποὺ θγῆκε στὸ πε- 
ρασμµένο µας ση- 
μείωμα. 

Τόση εἶναι ἡ ᾱ- 

Ὕκη ποὺ νοιώθοµε 
µέσα µας γιὰ νὰ κά 

νωµε κάτι, ὥστε, ΄ πολλὲς Φφορὲς, καὶ 
µόνο τὸ ὅτι ἔχομε μιᾶὰ ἁπασχόληση, 

μᾶς δίνει χαρά. ᾿Ενῷ, ὅταν δὲν ἔχομε 
τί νὰ κάνωμε, νοιώθοµε μιὰ. ἀφόρητη 
Βαριεστηµάρα. "Όταν εἴμαστε χωρὶς 
ουλειὰ, νοµίζοµε ὅτι ὅλοι μᾶς φταῖνε᾽ 
εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ τσακωθοῦιε μὲ τὸν 
πρῶτο ποὺ θὰ τύχη µπροστά µας. Καὶ 
τότε, γιὰ νὰ ξεφύγωμε ἀπὸ αὐτὴν τὴν 
ἄσχημη κατάσταση, Ψάχνομε νὰ θροῦ- 
µε τί μποροῦμε νὰ κάνωµε γιὰ νὰ πε- 
ράσωμε τὴν ὥρα µας. 


Κάτι τέτοιες στιγμὲς εἶναι ἐκεῖνες 
ποὺ μᾶς ὁδηγοῦν στὶς Πεγαλύτερες 
«σκανδαλιές». Τότε, παπαδείγµατος 
άριν, μᾶς ἔρχεται στὸ μυαλὸ νὰ 
ιδώσωµε τὸ ξυπνητῆρι γιὰ νὰ φτιά- 
ξωμε δῆθεν τὸ κουδοῦνι ποὺ δὲν χτυ- 
πάει καλὰ, ἢ τότε ϐ) ἀνοίξωμε συρτά- 
ρια καὶ ντουλᾶπες γιὰ νὰ ἰδοῦμε τί ἔ- 
χουν µέσα, ἢ, σὲ κάτι τέτοιες ὧρες, θὰ 
πάρωμε τὰ πράγµατα τῆς ἁἀδελφῆς µας 


ε- 


(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 276) 
ελλας... "Ηταν στιγμὲς ποὺ τοῦ Φαινό- 
ταν πὼς τὸ χέρι του θὰ ξεκολλήση ἀπὸ τὸν 
ὤμο, ἤταν Φορὲς ποὺ νόμιζε πὼς τὸν ἔσκη- 
αν κομμάτια, τόσο τὸν τραθοκοποῦύσε ἡ 
µανία τῶν στοιχείων... Στὸ πλάϊ που ὃ 
Ῥ]ν-τιν-τὶν Ὑατζωμένος στὸ δέντρο σὰν ἄν- 
θρώπος, ἔτρεμε γρυλίζοντας χαμηλόφωνα... 
:Δὲν ἦταν ὅμως ἀπὸ τὶς δυνατὲς Χιονο- 
θύελλες... Γρήγορα ἔπεσε ὁ ἄνεμος,' κι’ οἱ 
δυὸ ἡρωϊκοὶ Φίλοι, μπόρεσαν ν᾿ ἀναπνεύ- 
σρυν.., Καὶ τότε εἶδαν μὲ κατάπλήξδῃ πὼς 
πλάϊ τους ἧταν ὁ Τζαΐκη, ποὺ εἶχε τρέξει 
κ αὐτὸς στὰ δέντρα γιὰ νὰ σωθῆ, καὶ 
τώρα ἑτοίμαζε τὸ ἔλκυθρό του γιὰ νὰ φύγη. 

“Ὁ λοχίας ἔθγαλε τὸ πιστόλι του. 

---"Άφησε τ) ἀστεῖα Τζαίκπ!ι τοῦ εἶπε. 
Παροδόσου καὶ δός µου τὰ χρυσαφικά! 

Μουρμουρίζοντας μιὰ θρισιὰ ὁ κακο- 
ποιός, ἔθγαλε ἕνα δερμάτινο σακουλάκι 

τὸ γούνινο σακάκι του, καὶ τὸ ἔδωσε 

στὸν ἀστυνομικό. 
. Ὁ ἀστυνομικὸς τὸ ἄνοιξε καὶ πρόφτασε 
νὰ δῇ τὰ χρυσαφικὰ νὰ λάμπουν µέσα, κι 
ἔπειτα ἔπαψε νὰ θλέπη... Μὲ ἀνείπωτη ᾱ- 
γωνία, κατάλαθε πὼς τὸ χιόνι τὸν εἶχε τυ- 
Φφλώσει ! ἍΗΝΗ 

Ὡστόσο δὲν ἔδειξε τίποτε. Εἴχε πάρει " 
τὴν ἀπόφαση νὰ ὁδηγήση, τὸν αἰχμάλωτό 
του στὸν ἀστυνομικὸ σταθμὸ τοῦ. «Κουάϊτ 

:Γκὰπ καὶ γιὰ τίποτε «στὸν κόσµο δὲν θ᾽ ἄ- 
Φηνε τὸν Τζαΐκη νὰ καταλάθη πὼς δὲν ἔ- 
επε,'.. [ 

Γιὰ μιὰ, στιγμὴ αἰσθάνθηκε τὸ µεγάλο 
σγουρόµαλλο κεφάλι τοῦ σκύλου ν᾿ ἁκουμ- 
πάη στὸ πόδι που: ὁ λοχίας ἦταν θέθαιος 

ππὼς ὁ 
ἡχ θὰ, τὸν 


--- Ἔτο' 


ἢ τοῦ ἀδελφοῦ µας καὶ ἔτσι θὰ γίνωµε 
ἀφορμὴ νὰ µαλώσωμε µαζί τους, Οἱ 
ἴδιες αὐτὲς ὧρες εἶναι ἐκεῖνες ποὺ μᾶς 
σπρώχνουν νὰ σκαρφαλώσωμε σὲ δέν- 
δρα ἢ ἐπικίνδυνα µέρη, ἢ, ἀκόμη κάτι 
χειρότερο, νὰ θασανίσωµε κάποιο ζῶο 
ἢ κἄποιο παιδὶ ἢ κανέναν ἀδικημένο ᾱ- 
πὸ τὴν φύση, 

«Αὐτὴν την ἀνάγκη ποὺ νοιώθει κα- 
νεῖς γιὰ μιὰ ἀπασχόληση, οἱ μεγάλοι, 
αὐτοὶ ποὺ συνήθισαν νὰ ἔχουν πάντα 
μιὰ ἐργασία, τὴν αἰσθάνονται ἀκόμα 
πιὸ µεγάλη, εἶναι Υι’ αὐτοὺς σὰν τὸν 
ἀέρα ποὺ ἆ ουν, ἱΚάποτε, κάποιος 
Λυκειάρχης, ἂν καὶ ἦταν ἀρκετὰ γέρο 
καὶ δὲν εἶχε πιὰ «ἀνάγκη νὰ ἐργάζεται, 
ἐν πούτοις δὲν μποροῦσε νὰ πάψη τὴν 
ἐργασία του. Σὲ ὅσους τὸν ρωτοῦσαν 
γιατὶ τὸ, κάνει αὐτὸ, τοὺς ἀπαντοῦσε 
ξερὰ-ξερά: «Αν σταματήσω νὰ ἐργά- 
ζωμαι, θὰ πεθάνω!». Καὶ πράγματι, 
ὅταν κάποτε σταμάτησε ἀπὸ τὴν δου- 
λειά του, σὲ δεκαπέντε µέρες πέθανε. 


«τὸ ζήτημα, ὅμως, δὲν εἶναι ἁπλῶς 
νὰ ἐργαζώμαστε, νὰ εἴμαστε ἀπησχο- 
λημένοι, γιὰ νὰ περνάη ἡιώρα µας, "Αν 
θέλωµε νὰ ἔχωμε πιὸ, μόνιμη χαρὰ ἀπὸ 
τὴν ἐῤγασία, θὰ πρέπει, νὰ προστπα- 
θοῦμε ἡ δουλειὰ ποὺ κάνοµε νὰ εἶναι 
παραγωγική; κάτι πάρα πάνω, δηµι- 
ουργικὴ, πρέπει, δηλαδὴ, νὰ 6οηθῆ κά- 
ποιον εὐρύτερα, Κάποιον ἀνώτερο σκο- 
πό, 


Σκεφθῆτε, παραδείγματος χάριν, ἂν, 
ἀντὶ νὰ ξεθιδώνωµε τὸ ξυπνητήρι, ἢ νὰ 
πειράζωμµε κάποιον, «ἐκείνη τὴν ὥρα ἑρ- 
γασθοῦμε γιὰ νὰ προοδεύση ἡ ὁμὰ 
τοῦ. Βόλλεῦ Ἡ τοῦ. , Φοὺτ---Μπὼλλ στὸ 
σχολεῖο µας, ἢἡ ἂν ἑτοιμάσωμε μιὰ κα- 


τ νῶμε μαζὶ μὲ 


λὴ, ἐκδρομὴ ἢ μιὰ κἀτασκηνοσοῦλα γιὰ 
τοὺς ἄλλου φίλους µας καὶ συµµαθητάς 
µας. "Η, ἀκόμη, ἂν, τὴν ἴδια ὥρα, προ- 
σπαθήσωµε νὰ θοηθήσωµε στὴν εὐτυ- 
χία τοῦ κατηχητικοῦ µας σχολείου, φέ-- 
ροντας καὶ ἄλλα παιδιὰ στὸ µαθήµατά 
του, ἢ τρέξωµε γιὰ νὰ θροῦμε πὰ µέσα 
γιὰ νὰ θοηθήσωµε Κάποιο ἀνάπηρο 
παιδὶ, ποὺ, ἀντὶ νὰ κάνωµε αὐτὸ, µπο- 
ρούσαμε νὰ τὸ πειράζαµε. "Αν θέλοµε 
κάτι ἀκόμη περισσότερο, ἂν ἐπιθυμού- 
σαµε ἡ χαρά µας νὰ εἶναι «ἀκόμη πιὸ 
μόνιμη, ἃς προσπαθήσωµε αὐτὲς οἱ ᾱ- 
πασχολήσεις µας νὰ εἶναι µέρος. μιᾶς 
γενικώτερης προσπάθειας ποὺ θὰ κά- 
ἄλλους. Τότε, τὸ λιθαράκι 
τὸ δικόνµας, ἡ δική µας, δηλαδὴ, συµ- 

. θὰ Ἡροστεθῆ στὰ λιθαράκια τῆς 
συμθολῆς τῶν ἄλλων, καὶ ἔτσι, τὶς 
μικρὲς-μικρὲς προαπάθειες τοῦ καθενός 
µας θὰ θγαΐνη ἕνα µεγάλο ἀποτέλε- 
σµα. Καὶ ἔτσι, θλέποντάς το, μὲ τὴν / 
σκέψη ὅτι κι’ ἐμεῖς σὐντελέσαμε κάπως 
γιὰ νὰ γίνη αὐτὸ, δὲν θὰἸαἰσθανώμαστε 
ἀκόμα µεγαλύτερη χαρά; ͵ 

Καὶ δὲν νομίζετε ὅτι, κάνοντας αὖ- 
τοῦ τοῦ εἴδους τὴν ἐργασία, τὴν παρα- 
γωγικὴ, τὴν οηοα) τὴν ἐργασία 
ποὺ. οτελεῖ- µέρος σ᾿ ἕνα µεγαλύτερο 
σύνολο,, µοιάζοµε περισσότερο μὲ τὸ 
πρότυπό .µας, τὸν Κύριο ἡμῶν ᾿Ιησοῦ 
Χριστό; 3 

Ποιὰ μοιάζουν πιὸ πολὺ. μ᾿ ἐκεῖνα 
ποὺ ἀποτελοῦσαν τὶς  ἀπασχολήσεις 
τοῦ Κυρίου µας ὅταν ἐζοῦσε σὰν ἄν- 
θρωπος ἐδῶ, στὴ γῆ; ᾿Εκεῖνα ποὺ κά- 
νοµε µόνον ἔτσι, γιὰ νὰ περνάη ἡ ὅρα 
μας, ὅσα εἶναι παραγωφικά, δηµι- 
ουργικὰ, ἀνώτερα; 


Ὁ Πάτεο ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ 


ρι,͵ καὶ θαδίζοντας ἐπικεφαλῆς, 

.. Ὁ λοχίας, ἀκολουθοῦσε πιασµένος ἀπὸ 
τὸ πίσω µέρος τοῦ ἐλκύθρου, Λὲν εἶχαν κα- 
θήσει στὸ ἔλκυβοο, γιὸ νὰ μὴν κουράσουν 
τὰ σκυλιὰ στὸν ἀνήφορο, 

,, Ὅταν ὁ Τζαίκη ἔκανε νὰ ρίξη μιὰ ματιὰ 
πίσω, ὁ Ρ]ν-τιν-τὶν ποὺ ἀνέθαινε πλάϊ του, 
τοὔῦδειχνε τὰ δόντια γρυλίζαντας ἀπειλητι- 
κά Καὶ ὁ Τζαίΐκη συνέχιζε ἥσυχα τὸ δρόµο: 
ἔναιωθε πὼς πίσω του ὁ λοχίας τὸν σηµά- 
δευε μὲ τὸ ὅπλο του, 

Εἶχαν φτάσει στὴν κορυθὴ τοῦ θουνδῦ: 
ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ ἦταν, μποροῦσαν νὰ δοῦν τὸ 
φυλάκια τοῦ σταθμοῦ, στὸ θάθος τῆς κοι- 
λάδας, 


τὰ στὸ ξύλι 
ιλι 


Μια ΓΙΕΡΙΠΕΤΕΙΑ ΜΕΣΑ στα ΧχιοΝια 


ἀναίσθητο τὸ λοχία, τὸ ἕλκυθρο ξεκόλλησε 
καὶ πῆρε τὸν κατήφορο... Σὲ λίγο, θώᾷφτα- 
νε στὸ γκρεμό, ὅπου θὄπεφτε γιατὶ δὲν Π- 
παν κανένας νὰ τὸ κρατήση. 

ἝὍμως ὅὃ Ρἱν-τιν τίν, ὁ πιὸ 
σκύλος τοῦ κόσμου, κατάλαθε 
νο, κι’ ἔτρεξε νὰ. προλάθπ΄ τὴν 

ἵῃ - 

με πὸ σοκουλάκι μὲ τὰ χρυσαφικὰ στὰ 
δόντια --- ποὺ εἶχε προφτάσει νὰ πάρη 
ἀπὸ τὸν Τζαίκη, ἔτρεξε ὅσο μποροῦσε πιὸ 
γρήγορα --- ἔτρεξε μὲ τὴν, Οκυλίσια του 
ΦυχΙ στὸ στόμα, καὶ πὸ πέτυχε τὸ ἕλκυ- 
θρο τὴν, στιγμὴ ἀκριθῶς ποὺ θὰ τιναζό- 
ταν ἀκυθέρνητο στὸ Ὑκρεμό, ο. 

Πέδίοντας, τότε μὲ ὅλη του τὴ δύναμη, 
στὸ πίσω µέρος, τὸ ἔκανε ν ἀλλάξη κα- 
τεύβυνση, καὶ ἀντὶ νὰ χαθῇῆ στὸ θάραθρο, 
νὰ πάρη Ίσια τὸν κατήφορο ποὺ τὂφερνε 
στὸν ἀστυνομικὸ σταθμό... ή 9 

Ὁ θαυμάσιος σκύλος, σταμάτησε τότε, 
καὶ πῆρε μιὰ θαθειὰν ἀνάσα... Εἶχε κατορ- 
θώσει κάτι ποὺ λίγοι ἄνθρωποι θὰ τὸ κα- 

ά ναν. 
ζλλω εἶχε πιὰ παρὰ νὸι πάρη ἀπὸ πίσω 
πὸ ἕλκυθρα,, ποὺ. «ἀκολουθόντας τὸν σκαµ- 
µένο στὸ χιόνι δρόµο, σταμάτησε μπροστά 
στὴν πόρτα τοῦ ἀστυνομικοῦ σταθμοῦ. 

Οἱ κατάπληκτοι ἀστυνομικοί, θιάστηκαν 
νὰ μεταφέρουν µέσα, στὴ Φωτιά, τοὺς δυο 
ἀναΐίσθητους ἄντρες ποὺ δὲν ἄργησαν νᾶ 
συνέλθουν. ' 

Ὁ Τζαίκη κατάλαθε πὼς ἦταν χαµέενοςι 
γιαὐτὸ ἄφησε νὰ τοῦ περάσουν ἥσυχα τις 
χειβοπέδες, χωρὶς νὰ πῇ τσιµουδιά. ς 

--"Εἶμαι θλάκας! εἶπε. Κι ὡστόσο Ἐ- 
πρεπε νὰ τὸ ξέρω, πὼς ὅποιος καταπατῃ 
τὸν μα! τὴν παθαίνει! Ἡ ἔφιππη ἁστυ- 
ομία δὲν ἀστειεύεται ! κ 
ὴ μο λοχίας Πλάνσυ, «δὲν ἄργησε νὰ 6ρᾷ 
πὸ φῶσ του: ἡ πάρλοση που ἧταν προσ 

ινὴ καὶ ἐπιπόλαιη. μμ 
ΡΙΝΣΑλλὰ ὁ ἥρωας τοῦ ἀστυνομικοῦ σταθ- 


θαυμάσίος 
τὸν κίνδυ- 
καταστρο- 


οὗ, ἤταν ὁ Βὶν-τιν-τίν. δν μὴ οὰ 
Ἀ "Ὅλοι οἱ ἄντρες τοῦ στοθµο τὸν χάϊ 
δευαν καὶ τὸν ἐτιαιναῦ. .. καὶ ὁ δεῖτενο 


Ἰ του οἱ 


, τοῦ ἔ- 


ποὺ ἕκαναν πρὸς τιμ 
ἄλλαι ἀστυνοιιικοὶ 
δωσαν νὰ Φφάη ὅσα κὀ 


Εειπσαα παπα 
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Πρὶν ἀπὸ τρία χρόνια μιὰ κακὴ μοῖρα 
σᾶς ξερίζωσε ἀπὸ τὰ χωριά σας. 

“Ἡ θύελλα σάρωσε στὸ πέρασμά της 
σπίτια, σχολεῖα, ἐκκλησιὲς, ἀφίνοντας 
μόνον. ὄρθια καὶ ἀλύγιστη τὴν Ἑλληνικὴ 
ψυχή. ., ἔ ε 
Τὴ. στιγμὴ αὐτὴ ἡ πρώτη μητέρα, ἡ, 
Βασίλισσά µας, ἔστησε τὶς Παιδοπόλεις 
γιὰ νὰ προφυλάξη ἀπὸ τὸ ἐγκληματικὸ 
παιδοµάζωμµα ἐσᾶς ποὺ εἶσθε οἱ αὐριανοὶ 
στυλοθάτες τῆς Πατρίδας, ΄ 

Σ᾽ αὐτὸ τὸ διάστηµα κι’ ἐσεῖς καὶ ἐ- 

μεῖς κάναµε μιὰ µεγάλη προσπάθεια γιὰ 
νὰ εἴμαστε ἀντάξιοι στὶς ᾿ἐλπίδες ποὺ 
στηρίχτηκαν ἀπάνω µας. Μὲ κάθε θυσία 
σᾶς μάθαμε Ὑράμματα, τέχνες καὶ ὅ,τι 
πὸ χρήσιμο. ᾿ΕἘσεῖς μὲ θέληση καὶ ἀγάπη, ᾿ 
μᾶς ἀκολουθήσατε, "Έτσι σήµερα ἡ χαρ- 
µόσυνη, στιγμῆ, ποὺ θὰ γυρίσετε σπίτια 
σας μᾶς θρίσκει ἑνωμένους σὲ μιὰ µε- 
Υάλη οἰκογένεια. 

Μιὰ οἰκογένεια ἀποφασισμένη νὰ μὴ 
σταµατήση τὸ ἔργο ποὺ ἄρχισε- 

ι Καὶ γιὰ νὰ ὁλοκληρωθῆ τὸ ἔργο αὐτὸ 
πρέπει νὰ συνεχισθῃ στὸ χωριό, 

Γιὰ τὴν ἐπιτυχία αὐτῆς τῆς προσπά- 


Ὄθειας πρέπει ὅλα τὰ µέλη τῆς οἰκογε- 


» ..- ὦ 
κ αρα; 


κοδόµηση το 


νείας νὰ συνεργασθοῦν καὶ νὰ 6οηθήσουν 
τὸ Ένα τὸ ἄλλο, μὲ πίστη καὶ μὲ κατα: 
νόηση. . 

Εμεῖς θὰ ἐξακολουθήσουμε νὰ σᾶς δί- 
νουµε ὅλα τὰ ἀπαιτούμενα ἐφόδια μὲ σκο- 
πὸ νὰ µεταδώσετε τὸ πνεῦμα τῆς Παι- 
δοπόλεως στοὺς συγχωριανούς σας. 
,Τὸ παιχνίδι σας, τὸ τραγοῦδι σας, ἡ 
τέχνη σας, ἡ προσκοπική σας στολὴἡ, 
καθαρή σας ἐμφάνιση, νὰ γίνουν ἡ ἄφορ: 
μὴ νὰ σᾶς ἀκολουθήσουν σ᾿ αὐτὰ καὶ τὰ 
ἄλλα παιδιὰ τοῦ χωριοῦ σας. ς 

Θὰ θυμᾶστε σίγουρα ὅτι στὸ Περιο 
δικό µας εἴχαμε Ὑράψει κἄποτε γιὰ ἕνα 
καινούργιο σχέδιο τοῦ «Ἐράνου τῆς Βα. 
σιλίσσης» στὸ χωριό. 

ύμφωνα μ᾿ αὐτὸ, στὰ περισσότερα 

χωριὰ θὰ Φτιάχναμε ἕνα σπίτι δικό σας 
ποὺ θὰ ὀνομαζότανε «τὸ σπίτι τοῦ παι- 
διοῦ». 9 

Σ᾽ αὐτὸ θὰ µαζευόσαστε γιὰ τὶς προ: 
σκοπικὲς καὶ ὁδηγικές σας συγκεντρώ: 
σεις, Γιὰ νὰ κουθεντιάσετε, γιὰ νὰ δια: 
θάσετε: ἀπὸ τὴ θιθλιοθήκη τὸ θιθλίο ποὺ 
σᾶς ἀρέσει 


Σ᾽ αὐτὸ θὰ µαθαίνατε κάθε καινούργια 
μέθοδο γιὰ τὴν, καλλιέργεια, τὴν κτηνο- 
τροφία, καὶ θὰ πλουτίζατε τὶς γνώσεις 
σας στὸ νοικοκυριό. Σ᾽ αὐτὸ θὰ θρισκό- 
ταν ἕνα ἐργαστήριο ὅπου τὰ ἀγόρια θὰ 
εἶχαν τὴν εὐκαιρία νὰ ἐπιδοθοῦν σ᾿ ὅποια 
τέχνη τοὺς ἀρέσει, κάὶ τὰ κορίτσια νὰ 
ὑφαίνουν στὸν ἀργαλειό. 

Γι αὐτὴ τὴν δουλειὰ θὰ ἔρχονταν τα- 
κτικὰ δάσκαλοι γιὰ νὰ σᾶς ἐξηγοῦν κάθε 
ἁπορία σας καὶ νὰ παρακολουθούν τὴν 
πρόοδο τοῦ καθενός. Κάτω ἀπὸ την Φῶ- 
τισµένη καθοδήγηση τῆς Βασίλισσάς µας 
τὸ σχέδιο αὐτὸ ἔγινε πραγµατικρτητα. 

Σήµερα μᾶς ἔρχονται ἀπὸ τὴν Καστο- 

τὰ τὰ πρῶτα μηνύματα τοῦ νέου ἄύτου 
Έργου. . ν 

Τὰ μηνύματα αὐτὰ εἶναι γεμᾶτα ἀπὸ 
ἐλπίδα καὶ αἰσιοδοξία γιὰ τὸ µέλλον, 
καὶ ὑπερθάλλουν κάθε προσδοκία µας. 

Στὰ χωριὰ τῆς Καστοριᾶς, "Ανω Κλει- 
ναὶ, Λαιμὸς, ᾿Ανταρτικὸ, Κρανιώνα, Κο- 
ρησσὸ, Αγία Κυριακὴ, Μελάνθιον, Λέ- 
χοθο, Μελᾶ, ἑτοιμάζονται. μὲ γοργὸ ρυθ. 


[ης στὴν ἀγοι- 
χωριοῦ σου: 


Παιδιοῦ». Οἱ ἐντεταλμένες Κυ- 

ρίες τοῦ Ἐράνου ποὺ πῆγαν ἐκεῖ 

γιὰ νὰ ὀργανώσουν τὴ  δουλειὰ, 

μᾶς Ὑράφουν ὅτι οἱ κάτοικοι 
προσφέρουν μὲ ἐνθουσιασμὸ τὸ σπίτι κ..ι 
τὸ χωράφι ποὺ χρειάζεται γιὰ τὸ νέο σχέ- 
διο, "Όλοι φέρνουν σὰν παράδειγµα τὰ 
παιδιὰ ποὺ ἔχουν ἔλθει ἀπὸ τὶς Παιδο- 
πόλεις. Δύο γεωπόνοι μαζὶ μὲ ἄλλους δα- 
σκάλους ἑτοιμάζουν τὸ πρόγραµµα ἐργα- 
σίας. 


Σὲ 15 μέρες σὲ κάθε ἕνα ἀπ' αὐτὰ τὰ 


χωριὰ θὰ ἀντηχῆ τὸ χαρούμενο γέλιο τῶν 


παιδιῶν ἀντάμα μὲ χτύ ῦ Ἡ 
ς χ| πο του σφυριοῦ 
τὴ ροκάνα τοῦ μαραγκοῦ, τὸ τραγοῦδι τοῦ 


ἀργαλειοῦ καὶ τοῦ τσαπιοῦ τὸ χτύπημα 


πάνω στὴ μάνα γῇ. 


«Τώρα καὶ μὲ τὸν δικό σας γυρισμὸ 

περιμένουμε νὰ ἀκουστῆ ὁ ἴδιος χαρού- 
µενος σκοπὸς στὶς Βουνοπλαγιὲς καὶ 
στὰ λαγκάδια τῆς ᾿Ἠπείρου, τῆς Θράκης, 
τῆς Θεσσαλίας καὶ τῆς Ρούμελης. 


μὸ οἱ ἐγκαταστάσεις τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ . ’ 


ι 


ο) «τὸ «το «τν «πρ «-τ 


ΕΦΕΕ ΕΤ ΕΕ στ σπ τα τα ΕΕ σα Εα εα εν αἨ τετ τα 


ΕΕ 


ΕΕ α εὶ Εὶ ΕΕ α Γι τα λα ἵα Ελ ΑΜ ά Εὰ κά Καλά Εὰ Κα κλλα εἩ αὐ 


Ελ ΕΙ 


Έεα ά Ε αι ατα 


ΑΚΑΟΚ ΚΑ ΚΑΚΑΑΚ ΚΚ ΚΙΚΑΚΑΚΑΚ ΚΚ ΚΩ ΑΚ ΚΙΚΚΚ.ΚΑΚΑΚΊΧ 
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κοκ 


; 


ἆ 


Ἑρπλωμένη στὴν ἀμμουδιὰ, ἀπελάμδανα τὸ 
ὑπέροχο Ὑαλάζιο τῆς θάλασσας ποὺ σμίγεί μὲ 
τὸν οὐρανὸ ἐκεῖ µακρυά, Παίζω μὲ τὰ 6ότσαλα 
πῆς ἀκρογιαλιᾶς κι’ ἀκούω τὶς χαρούμενες 
Φωνοῦλες τῶν πουλιῶν; ποὺ στὰ δένδρα παρα- 
κεὶ χτίζουν παιχνιδιάρικα τὶς φωλιές τους. 

Τὶ μαγεία! Ἡ χαρούμενη μάγισσα Α- 
νοιξη ὅλα τὰ ὁμορφαίνει. "Ηρθε καὶ μὲ ἕνα 
ἁπαλὸ χάδι της Ὑαλήνεψς τὴ θάλασσα. Πρὶν 


μὲ µανία τοὺς 6ράχους. 

Τώρα ὅμως ' παιχνιδιάρα χαϊδεύει 
τὴν ἀκρογιαλιά, 

Αὐτὸ τὸ Κκυµατάκι ποὺ σδύνει στὰ πόδια 
µου, ἀπὸ ποῦ Έρχεται; Αὐτὴ ἡ ἀνταύγεια τοῦ 
οὐρανοῦ; ἀπὸ ποῦ ἔχει «ξεκινήσει καὶ μὲ µα- 


γεύει τόσο πολύ; 
"Ίσως νὰ ἔρχεται ἀπὸ κάποια ἄκρη τῆς 
:. Ἑλληνικῆς ἀκρογιαλιᾶς, ν 

Μπορεῖ νὰ, μᾶς φέρνη τὴν ζωὴ σὰν ἕνα χάδι 
καὶ πρὸ πάντων τὴν νησιώτικη ζωή... 

--Έ, παιδιά, μιὰ δάρκα ἔξω θέλουμε. 

Αὐτὴ  ἡ Χοντρὴ Φωνὴ ποὺ μοιάζει μὲ τὸ 
θουητὸ τῆς θάλασσας, μὲ φέρνει στὴν πρα- 
γµατικότητα. Γυρίζω τὸ Κεφάλι µου πρὸς τὰ 
κει. 

Εϊναι μερικοὶ νέοι καὶ Ὑέροι ψαράδες τοῦ 
νησιοῦ µας. Τὰ κορμιά τους μαῦρα ἀπὸ τὴν 
θάλασσα καὶ τὸν΄ ἥλιο, “Άλλοι κρατοῦν τὰ 
δίχτυα ποὺ εἶχαν ἁπλωμένα πρὶν στὴν ἀμμου- 
διά, "Αλλοι μὲ τὰ παραγάδια. 'Ο κάθε ἕνας 
μὲ κάποιο ἐργαλεῖο τῆς ψαρικῆς. 

---Γειὰ χΧαρὰ παλληκάρια, ͵ γιὰ ψάρεμα; εἷ- 
πα πλησιάζοντας. « 

---Καλῶς τὸ θαλασσοποῦλι µας. Μὰ τόσο 
πολὺ σ’ ἀρέσει ἡ θάλασσα, κι’ ἄλλο δὲν. κά- 
γεις παρὰ νὰ" τὴν κοιτᾶς; ͵ 

τ--λλὰς ἡ θάλασσα, παλληκάρια, μᾶς Ὑέννησε 
καὶ δὲν ὑπάρχει κανεῖς ἀπὸ μᾶς ποὺ νᾶ μὴν 
πὴν ἀγαπᾶ, 

---Καλὰ λὲς, θαλασσοποῦλι, τὴν ἀγαπᾶμε 
καὶ Ὑαληνεμένη, τὴν ἀγαπᾶμε ἀκόμη ὅταν ᾱ- 
Ύρια σηκώνει τ' ἀφρισμένα κύματά της νὰ 
μᾶς πάρη γιὰ πάντα στὴν κρύα ἀγκαλιά της. 

.. Ἐμεῖς οἱ ψαράδες αὐτὸ ἔχομε. «Φεύγομε μὲ 
µπονάτσα καὶ γυρίζουµε... 

--Μὰ σήµερα εἶναι ἐξαιρετικὰ γαλήνια ἡ 
πλάνα αὐτὴ θάλασσα, τοῦ εἶπα. 

--Πραγματικά, τὰ λόγια τοῦ Ὑέρου µας 
᾿θγῆκαν σωστά: «Ἔ παιδιὰ- -μᾶς εἶπε χθὲς--- 
αὔριο τὸ δειλινὸ θὰ ξεκινήσωμε». Δὲν τὸ πι» 
στέψαµε, νοµίζαµε πὼς Έλεγε πάλι τ’ ἀστεῖα 
που. Μὰ εἶχε δίκηο. Βλέπεις τόσα χρόνια ζωῆς 
θαλασσινῆς. Ξέρει ὅλα τὰ καπρίτσια τοῦ και- 
ροῦ κι’ ὅλα τὰ παιχνίδια τοῦ γιαλοῦ. 

Κι’ ὁ γέρος καμαρωτὸς παραπέρα ἔστριθε 
ὑπρρήρονα τὸ καταχιονισµένο μουστάκι του. 

θάρκα, ποὺ εἶχε ἀπὸ πρὶν ἀπομακρυνθῆ 
ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς ψαροπούλας της, εἶχε 
Φτάσει κοντά µας. 

ἝἜκαμαν τὸν σταυρό τους οἱ καλοί µας ψα- 
ράδες κι ἕνας-ἕνας πήγαινε στὴν θάρκα. 

--Καλὴ ἀντάμωση. θαλασσοποῦλι, μοῦ Φφώ- 
νάζουν. 

Γειά σας παλληκάρια µου, γρήγορα νὰ μᾶς 
ἄλθετε. Καὶ τὰ δίχτυα σας νὰ εὐλογῇ ὁ Χρι- 
στὸς, Υιὰ γᾶναι πάντα γεμᾶτα. 


ἁπαλὰ 


Καὶ ἡ δάρκα Ὑλύστρησε στὰ ἥσυχα νερά..." 


Μὰ µήπως δὲν θλέπω καλό; Γιατί εἶναι ὅλα 

υσθη.... Εϊναι ὁ ἥλιος, ποὺ μεγαλοπρεπὴς 
ἔχει γιὰ περικεφαλαία του ἕνα Ξανθὸ συννε- 
φάκι καὶ δυθίζεται στὰ νερὰ ποὺ ἔχουν πάρει κι 
αὐτὰ τὸ μαγικὸ χρῶμα του. 

ι πιὸ μεγαλη Φαντασια, . η 
τν Ἰητὲς καὶ ζωγράφους. Ἡ "Ανοιξη, 
ρὺς νικὴ Άνοιξη, εἶναι «ἡ μάγισσα. «Νὰ Ε 

πιο τὰ μάτια κλειστὰ καὶ δὲν θλέπομε τὶς 
« ο ιορφιὲ πῆς Ελλάδας µας. 
Καὶ νὰ μιᾶ ὡραία εἰκόνα ποὺ ζωγράφισε ἡ 


. φύση. ΝΕ 
Μπροστᾶ στὰ µάτια 


«Η. φύση ἔχει 


µου σὲ λίγα λεπτὰ τὸ 


κκ κκ κκκκκκκκκκκκ κκ κκ κκ 


λίγες ἡμέρες ἦταν ἀκόμη ἄγρια καὶ χτυποῦσε΄ 


μαγικὸ πινέλλο της σκορπᾶ τὸ ὄνειρο παντοῦ. 
Τὴν μικρὴ ψαροποῦχα τὴν ἔχει χρυσώσει μαζὶ 
μὲ τὶς δαρκοῦλες ποὺ τὴν τριγυρίζουν. Χιο- 
νοπλασμένοι Ὑλάροι πετοῦν στὰ Εάρτια της, 
ποὺ φαίνονται ἀσημένια. Καὶ δείχνει τὰ κορ- 
μιὰ τῶν ψαράδων µπρούτζινα. Μέσα στὸ ἤ- 
συχο δειλινὸ εὐώδιασμένο ἀγέρι, ἕνα ἀποχαι- 
Ῥετιστήριο τραγοῦδι ἀκούεται ποὺ συνοδεύε- 
ται ἀπὸ τὸ Φφλοῖσδό τῆς θάλασσας. 

Σὲ κάνει δὲ νὰ ζῆς µέσα σ᾿ ἕνα περιτριγυ- 
ρισµένο ἀπὸ κῦμα πεντάγραμμο τῆς ζωῆς: 

Ξεκινᾶ µμιὰ ψαρόπούλα ἀπ' τὸ γιαλὸ 

ξεκινᾶ μιὰ ψαροπούλα 

ἀπ τὴν Πάρο τὴν μικρούλα... 

Καὶ ὁ µπάτης ποὺ ψιθυρίζει στὰ «Φύλλα 
μαζὶ μὲ τὰ πουλιὰ ποὺ τραγουδοῦν στέλνουν τὸ 

Γειὰ χαρά σας παλληκάρια στὸ καλό. 

ΣΩΣΩΚΑ ΡΟΥΣΣΟΝ 
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ΟΛΑ ΓΙΟΡΤΑΖΟΥΝ 


Πάρος 


Γιορτάζουνε στὴ χώρα µας τᾶ πάντα, τᾶ παι- 


(διά της 
1 θάλασσες, οἱ κάµποι, τὰ 6ου- 
οἱ ρεματιὲς, 9 / ὃς ας 
γλεντοῦνε, στήνουνε χορούς, Ὑνναῖκες, νέοι, 
(γέροι 


; ιορτάζουνε τὰ λεύτερα, τὰ λυτρωμένα µέρη. 


Σὰν σήµερα, µέρα Χρυσῆ, εὐτυχισμένη ὥρα 
πέρα στῆς Λαύρας τὴ µονή, διαλάλησαν: "Η 
ή (χώρα 

σύσσωμη (Ἐξεσηκώνεται καὶ δυνατά φωνάζει 
κι’ ὅλους τοὺς σκλάδους "Ελληνες ὀπίσω της 
λα Ἱ (τοὺς κράζει. 
Ἕνας δεσπότης σήµερα, στ’ ἀνδρικό τον τὸ 
χέρι, 
Σημαία κι’ ᾿Επανάσταση σήκωσε, Ὑιατὶ ξέρει 
πὼς ἡ Ἑλλάδα δὲν μπορεῖ σκλάδα ποτὲ νὰ 
π (ζήσῃ 
κι" ἄν ζήση λίγο, δὲν 'μπορεῖ, σκλάδα νὰ ξε- 
” (ψυχήση. 
Εἶναι πλασμένη Ὑιὰ νὰ ζῇ κι’ αὐτὴ καὶ τὰ 
(παιδιά της 
:ἀσκλάδωτοι κι’ ἐλεύθερη: Ζήτω ἡ λευτεριά της. 
ΠΑΡΘΕΝΟΠΗ. ΟΜΗΡΙΔΟΥ 
Θεσσαλονίκη. 


ὰ 


ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 


Στὰ πλόγια τοῦ θουνοῦ εἶναι, κτι- 
σµένο τὸ χωριό µου. ᾿Ολόγυρα τὸ ζώ- 
νουν σὰν στεφάνι καταπράσινα δέν- 
δρα. ᾽Απὸ μακρυὰ τὰ κάτασπρα σπι- 
τάκια του Φαίΐγονται σὰν Κοπάδι ἀπὸ 
πρόθατα ποὺ θόσκουν. Γύρω ἀπὸ τὸ 
χωριό µου εἶναι καὶ ὑψηλεές Κκορυφὲς 
ποὺ εἶναι γεμᾶτες ἀπὸ μεγάλα πεῦκα. 
Πάνω στὴν ψηλότερη κορυφῆ εἶναι ιετι- 
σµένο τὸ ἐξωκκλῆσι, Εΐναι χτυπημένο 
"ἀπὸ ὅλους τοὺς ἀνέμους Καὶ τὶς Θ6ρο- 
ές, Χρόνια καὶ χοόνια μένει. ἀκόμη 
Ἀσάλευτο σὰν ἕνας φάρος. Αὲν ἔχει. 
καμμία Ἱστορία, κανένα περιστατικὀὸ, 
ποὺ νὰ τὸ διδάξη. « 

Καὶ ὅμωὰ ὅλοι οἱ χωριανοί µου τὸ 

αποῦν καὶ τὸ σέβονται περισότερο 
ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, Πάνω στοὺς τοίχους 
δὲν ὑπάρχουν ἀρχαῖες τοιχογραφίες, ὅ- 
µως τὰ µενάλα του δένδρα καὶ τὰ ὦ- 
ροῖα λουλουδάκια καὶ ἡ Πικρῃ πηχῆ 
ποὺ εἶναι ἐκεῖ κοντά του Κάνουν τὴν 
πιὸ ὡραιότερη εἰκόνα ποὺ Μπορεῖ κα: 
γεὶς νὰ φανταστᾷ, 


᾿Απὸ τότε ποὺ ἔφυγα ἀπὸ τὸ χωριό 
µου, ὅλα χάθηκαν. Πόσο ἐπιθυμῶ νᾶρ- 


χα ε κ ο μμ. εδμΣ, 


Μπ ο "σι κιν 


ΕΟΟ ΚΑΣ ΟΚ ΑΚ κκ «ΚΑ ΚΙΧ 


ϐθη ἡ µέρα ν. ἀνεθῷ στὴν κορυφὴ νὰ 
προσκυνήσω τὶς λίγες μικρὲς εἰκόνες 
ποὺ ἔχει. "Ὕαστερα νὰ καθήσω κάτω 
ἀπὸ τὰ πλατύφυλλα δένδρα του καὶ νὰ 
πιῶ λίγο νερὸ ἀπὸ τὴν θρύση του, νὰ 
ἀκούσω καὶ τὸ χαρού”τνο ουριούρι- 
σµα τῆς πηγῆς µέσα σ᾿ ἐκείνη τὴν ἡ- 
συχία ποὺ δὲν ἀκούγεται πιὰ τίποτε, 
µόνον τὸ νεράκι ποὺ περνᾶ πάνω ἁπὸ 
τὰ σκορπισµένα Φύλλα. 

Νὰ ἀκούσω καὶ τὸ κελάδισµα τοῦ 
ἀηδονιοῦ καὶ τῶν ἄλλων πουλιῶν, ποὺ 
πώρα κάνουν τὶς Φωλιές των. 


ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΣΠ. 
Παιδόπολη "Αγ. ᾿Αθανάσιος, 


Ἡ ΕΛΕΗΜΟΣΥΝΗ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ 


- 
"Όταν τὸ χέρι του ἁπλώνει μὲ χαρὰ 
καὶ τὸν μικρό του ὀθολὸ μ’ ἀγάπη δίνει 


νειώθει τὸ σῶμα του σὰν νὰ πετάη μὲ 


ΚΑΤΣΑΩΡΑΣ 
Ψυχικὸ 


(Φτερὰ 

καὶ ἀπ᾿ τὸ δρόµο θέλει πιὰ νὰ ξεμα- 
(κούνη. 

Χιλιάδες ἄγγελοι μὲ μιὰ φωνοῦλα πρα- 
ᾗ : (Υουδοῦν 

καὶ μὲ ἀγάπη καὶ στοργὴ τ᾿ ἀκολου- 


: αλ 3 θοῦν 
κι’ ἀπὸ κάθε κακὸ τὸ προστατεύουν 
καὶ πάντα χαροπὰ τὸ συντροφεύουν. 

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΑΡ. ΤΣΑΚΑΣ 


(Γυμνάσιο ᾿Ιωαννίνων τάξη 5η) 


Η ΘΕΟΓΕΝΝΗΤΗ᾽ 


Ποιὸς τόπος τρέφει δάφνες κι’ ἐλιὲς 
(αἰώνιες; 

ποιὰ Υῆ μοσκοθολᾶ π᾿ ἁμάραντα λου- 
; (λούδια 

κι’ ἔχει ἡλίου φῶς κι’ ὅταν περνοῦν. 
Ἡ (χειμῶνες 

κι ἔχει παρηγοριὰ περωτάκουστα τρα- 
(Υούδια; 

Ποιὸς τόπος ἔχει πέτρες ποὺ μιλοῦν 
τ(κάτι κι αὐτές; 

"Ἐν" ἀνθισμένο δένδρο ποτισµένο μ᾿ αἷ- 
μοι; 


σταθμὸς ποὺ σταματοῦνε τὸ διαθάτη 
ἱ οἱ σκιές; 

μυρτιὲς καὶ µανουσάκια ὄμορφα, παρ- 
(θένα; 


Σὲ ποιὰ πατρίδα πλέκονται θεῖα στε- 
(Φφάνια; 

σὲ ποιὰ μεριὰ ὑμνοῦσαν τὸ πραγοῦδι 
τς (σῆς ζωῆς; 

καὶ πάντα σέρνουν τὸ χογὸ μὲ περη- 
(Φάνεια 

καὶ τοὺς ζηλεύουν ἔθνη καὶ λαοὶ ὅλης 

ολ χλον 


Σὲ ποιὰ ἀθόνατη μεριὰ Έχουν στρω- 
ν : (μένο 
ἡ νι ἡ δόξα κι’ πανίερη λευτεριὰ 
τὸ μυστικὸ τραπέζι 
(σµένο 
καὶ τρῶνε καὶ τσουγκρᾶνε τὰ ποτήρια 
- (τὸ χρυσᾶ; 
ΜΙΧΑΗΛ ΤΣΙΤΗΣ 


το ο 


ον 


πλούσια στολι- 


Σα σσ ο το τσ) 


Χλκ 


ΧΧΧ ἈΧΛΟΧΧ ΧΑΑ ΑΧ ΑΧ ΧΧΧ ΧΧΧ ΑΧ ΑΧΑΑΑΧΑΧΧΧΧΧΧΧΧΧΧΧ- 


ΗΕ ΗΡΡΟΡΕΑΜΡΕΛ ΧΑΑ ΧΑΑ ΧΧΧΧΧΧ ΧΑ}: 


| 


α 


ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ 


ἩἙἩ σαλιάρα ποῦὔθε- 
λε νὰ γίνη δελφίνι 
᾿Αγαπητά µου παιδιά, 


Σήµερα θὰ σᾶς πῶ μιὰ μµικρὴ ἴστο- 
ρία θαλασσινή, ποὺ τὴν ἄκουσα κι’ ἐ- 
γὼ ἀπὸ ἕναν ψαρὰ χτὲς τὸ 6ράδυ... Τί 
γιαγιὰ θἄᾶμουν ἂν 
δὲ σᾶς ἔλεγα ποῦ 
καὶ ποῦ καὶ κανέ- 
να παραμύθι ! 

Ἕνα μικρὸ ψα- 
ράκι, λοιπὸν, ποὺ 
τὸ λένε σαλιάρα, 
καὶ ποὺ εἶναι Ύεν- 
νηµένο γιὰ νὰ ζῆ 
στὰ γαλάζια καὶ 
1 διάφανα ἀκρογιά- 
λια, χοροπηδώντας ὁλόγυρα ἀπ' τὰ 
παιδάκια ποὺ κάνουν µτιάνιο, ζήλε- 
ψε τὴ χάρη καὶ τὴ σθελτάδα τοῦ δελ- 
Φινιοῦ καὶ εἶτε μὲ τὸ νοῦ του: 

-- Δὲν πάω κι’ ἐγὼ στὶς µεγάλες 
κι’ ἀνοιχτὲς θάλασσες; Νὰ δῶ τὰ µα- 
κρυνὰ πέλαγα καὶ νὰ ταξιδέψω στὶς 
πλατειὲς ρούγες τοῦ γαλάζιου πόντου; 

΄Ἠπαν, θλέπετε, ξιπασµένη τούτη ἡ 
σαλιάρα καὶ δὲν καταλάθαινε πὼς ον 
ἔχει τὴ δύναμη γιὰ τέτοιο ταξίδι. Εἶπε 
τὸ λοιπόν: ἳ 

-- Γιατὶ νὰ κάθουµαι στὰ ρηχὰ νε- 


ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ 


ε ΠΛΟΡΡΙή 


ΤΠιὰ Φορὰ κι’ ἕνα παιρὸ μιὰ φτωχὴ 


 γυναῖκα ἔστειλε τὸν γυιό της στὸν μῦλο, 


γιὰ ν᾿ ἀγοράση Λίγο ἀλεῦρι. 

Ἰῆόλις ὅμως τὸ παιδὲ ἀγόρασε τὸ ἀλεῦρι 
2αἱ γυρνοῦσε στὸ φτωχικό του, φΦύσηξε 
δυνατὸς 6ορρηᾶς καὶ τοῦ σκόρπισε τ' ἆ- 
᾿λεῦρι στὰ τέσσερα σημεῖα τοῦ ὁρίξοντα. 
Καθὼς ὃ μικρὸς δὲν εἶχε πιὰ χρήματα 
γιὰ ν᾿ ἀγοράση καινούργιο, στενοχωρήθηκε 
πολὺ καὶ φώναξε : 

-Α, πακὲ Ἠορρήᾶ, θᾶρθω νὰ σὲ 
6ρῶ καὶ θὰ σὲ κάμω νὰ μοῦ δώσης πίσω 
τὸ ἀλεῦρι µου. 

ΠΠερπάτησε, περπάτησε, ὥσπου ἕφτα- 
σε στὸ σπίτι τοῦ «Β ορρηᾶ. ἤ 

-- Καλημέρα, 2εὺρ Ῥορρηᾶ, εἶπε. 

-----] αλημέρα, μούγγρισε ἄγρια ὁ Β ορ: 
ρηᾶς. «Τί θέλειςι» . 

--- «Θέλω τὸ ἀλεῦρι µου. Ἐϊμαστε φτῶ- 
χοὶ λαὶ μᾶς γρειάξεται. 

----'Πὸ ἀλεῦρι σου δὲν εἶναι ἐδῶ, ἀλλὰ 
μιὰ καὶ εἶστε φτωχοί, θὰ σοῦ δώσω αὐτὸ 
"τὸ τραπεζομάντηλο' καὶ ὅταν θέλης «α- 
Νητὸ θὰ τὸ στρώνης στὸ τραπέξι καὶ θᾶ- 
χης ὅ,τι πιθυµάει ἤ αρδιά σου. 


Ο μιωερὸς, γεμάτος χαρὰ, πῇρε τὸ 


: πραπεζομάντηλο καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ σπίτι 
Ὅπου. Ἰήα στὸν δρόµο, φουράστήκε καὶ ρέα- 
: θὼς περνοῦσε ἀπὸ ἕνα πιανγδογεῖο, µπῆμε 


µέσα γιὰ νὰ κοιμηθῇ. ᾿Ελεεῖ μιὰ φαὶ σεει- 
ναῦσε. ἕστρωσε σ’ ἕνα τραπέζι τὸ τρα: 
πεζομάντηλό του κι ἁμέσως κάθε Λλογῆς 
Λιχουδιὰ παρουσιάστηκε μπροστά του. Ὁ 
ξεγοδόχος ὅμως, ποὺ εἶδε τὸ μαγικὸ τρα- 
πεδοµάντηλο. ζήλευε καὶ µπῆκε κρυφὰ 


ρὰ καὶ νὰ σέρνουµαι σὰν τὸ σκουληκά- 
κι στὴν ἄμμο καὶ στὰ θότσαλα; Μὴν 
εἶναι τάχα καλύτερο τὸ δελφίνι ἀπὸ 
μένα; 

Ἔτσι, ποὺ λέτε, ἡ καλή µας ἡ σα- 
λιάρα παράτησε το λιθαράκι ὅπου κα- 
θόταν καὶ τράθηξε στὰ 6αθειά. 

Στὴν ἀρχὴ ὅλα πήγαιναν καλά. Κου- 
νοῦσε μὲ χάρη τὴ Ὑλυστερὴ οὐρά της 
καὶ κοίταζε δεξιὰ κι’ ἀριστερὰ νὰ δῆ 
ἂν τὴ θλέπουν τ ἄλλα ψάρια. (Κι ἅ- 
µα συναντοῦσε Κανένα σπάρο ἢ κανένα 
σκαθάρι, φούσκωνε περήφανα τὴν κοι- 
λιά της, σὰν νὰ τοὺς ἔλεγε: 

--- Τραθάω γιὰ τὴ µεγάλη ζωή... Εἷ- 
μαι ἀπὸ σόϊ ἀρχοντικό... ἰΚάμµετε τόπο 
νὰ περάσω. 

Ἐκεῖνα γελοῦσαν μὲ τὴν πόζα της, 
μὰ δὲ μιλοῦσαν, Υιατὶ, ὅπως ξέρετε δά, 
τὰ ψάρια δὲν ἔχουν φωνή. νας παρδα- 
λόχρωμος γύλος, κούνησε τὸ κεφάλι του 
καὶ σκέφτηκε: . « 

--- Τί ἔπαθε Ἐν παλιοσαλιά- 
ρα; Γιὰ ποῦ τόδαλε; Σίγουρα θἄχασε 
καὶ τὸ λίγο μυαλὸ ποὺ τῆς ἀπόμεινε. 

΄Ἡ σαλιάρα, ποὺ νόμιζε πὼς τὴν κα- 
µάρωνε, κορδώθηκε περισσάτερο, ἄφη- 
σε μάλιστα καὶ κάμποσες µμπουρµπου- 
λῆθρες ἀπ᾿ τὴ χαρα της. 

Προχωροῦσε ὁλοένα ὥσπου δὲν ἔθλε- 
πε πιὰ τὸ θυθὸ τῆς θάλασσας, τόσο 
6αθειᾶ ἦταν. "Αρχισε ν᾿ ἀνησυχῆ, γιατὶ 
ἀπὸ τὸν πολὺ δρόµο καὶ τὴν κούραση 
ἔνοιωσε τὴν κοιλιά της νὰ γουργουρί- 


ζη ἀπὸ τὴν πεῖνα. Μὰ ἐκεῖ δὰ ποὺ 6ρι- 
σκότανε, δὲν εἶχε τίποτα νὰ φάη. Σκέ- 
Φτηκε τότε ν᾿ ἀνέδῃ στὴν ἐπιφάνεια, 
μήπως δρῇ τίποτα νὰ χορτάση τὴν πεῖ- 
να της... Μὰ, ὦ λαχτάρα της! Τί ἦταν 
ἐκεῖνος ὁ σάλαγος καὶ τὸ κακό; “Ἡ 
θάλασσα ἦταν φουρτουνιασµένη, τὰ κύ- 
µατα κυνηγοῦσαν ἀφρισμένα τὸ ἕνα τὸ 
ἄλλο καὶ σποῦσαν μὲ 6ουἡ στὰ δράχια 
τῆς μακρυνῆς παραλίας. 

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ Γιαννάκης θρῆκε 
πεταμµένο στὴν ἄμμο ἕνα μικρὸ γυαλι- 
στερὸ ψαράκι. Τὸ πῆρε καὶ τὸ πῆγε 
στὴ μητέρα του. 

πι αμά! Μαμά! Βρῆκα ἕνα ψα- 
ράκι. 

τς Δόστο, παιδί µου, στὴ Υάτα. Δὲν 
τὸ θλέπεις ποὺ εἶναι σαλιάρα; Δὲν τρώ- 
γεται. ί 

Αὐτὴ εἶναι ἡ ἱστορία τῆς σαλιάρας 
ποὺ θέλησε νὰ γΐνη δελφίνι. Γιατὶ τὴ 
θυμήθηκα τώρα, θὰ μὲ ρωτήσετε;, 

΄Απὸ κάτι µμικροὺς  φαντασμένους 
ποὺ θέλουν νὰ κάνουν τὸν κάργα σὲ κά- 
θε τι, χωρὶς νἄχουν ἀκόμα τὴ δύναμη... 
Χτὲς τὸ. 6ράδυ, ὁ ἐγγονός µου ὁ Δημη- 
τρὀς, πῆγε νὰ κάνη τὸ γύµνασμα ποῦ- 
κανε ὁ μεγαλύτερος ἀδερφός του, κι΄ 
ἔπεσε κι’ ἔσπασε τὰ μοῦτρα του... Δὲν 
ξέρει πὼς κάθε τι γίνεται στὴν ὥρα 
του καὶ πὼς καὶ μικρὸς καὶ μεγάλος 
πρέπει νὰ μετρᾶ πρῶτα τὴ δύναμή του 
προτοῦ κάµη κάτι. ᾽Αλλοιῶς τὸ πλη- 
ρώνει σὰν τὴ σαλιάρα πολὺ ἀκριδά. 

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ 


[ο ιόν. απο αλ πας αλ ας Καν οσο Αα λα Ααας ας. 


στὸ δωμάτιο τοῦ πταιδιοῦ τὴν νύχτα ποὺ 
κοιμόταν», τὸ πεῆρε κι’ ἔθαλε στὴν θέσι 
του ἕνα ἄλλο, «ἴδιο κι ἀπαράλλαχτο». 
"Έτσι ὁ μικρὸς, ὅταν γύρισε σπίτι του, 
εἶδε πὼς τὸ τραπεζομάντηλό του δὲν ἦταν 
πιὰ μαγικό. Δὲν ἀπελπίοτηκε ὅμως καὶ 
ξεκίνησε πάλι γιὰ τὸ σπίτι τοῦ Ἡ ορρηᾶ. 

«-“Θέλω τὸ ἀλεῦρι µου, τοῦ εἶπε. Τὸ 
δῶρο σου δὲν ἀξίξει τίποτα. 

---'Πὸ ἀλεῦρι σου δὲν εἶναι ἐδῶ, ἀπάν- 
τησε ὃ Βορρηᾶς. ΙΗὰ θὰ σοῦ δώσω ἕνα 
µαγεμένο ἀρνί, ποὺ ὅταν θέλης, θὰ τοῦ 
ξητᾶς καὶ θὰ σοῦ δίνη χουσάφι. ' 

Τὸ παιδὶ πῆρε τὸ ἀρνὲ κει’ ἔφτασε πάλι 
στὸ πανδοχεῖο γιὰ νὰ ποιμηθῆ. Θέλοντας 
ὅμως νὰ δοκιµμάση τὴν δύναμι τοῦ νέου 
δώρου, εἶπε στὸ ἀρνέ: 

----4 ὤσε µου χρυσάφι. 

»Αµέσως ἐκεῖνο ἄνοιξε τὸ στόµα του 
κι) ἄφισε νὰ κατρακυλήσουν ἄφθονα χρυ- 
σᾶ νομίσματα. 

3Αλλὰ ὁ ξεγοδόχος, ποὺ ἦταν προστά, 
ζήλεψε καὶ τὴν νύγτα πῆγε στὸ δωμάτιο, 
ποὺ. κοιμόταν ὅὃ μικρός, πῆρε τ ἀρνὶ ο 
ἔθαλε στὴν θέσοι του ἕνα ἄλλο ὅμοιο. 

Ἔτσι τὸ παιδὶ ἔχασε εὸ μαγικὸ ἀρνί 
του. Πὰ πάλι δὲν ἀπελσίστηκε καὶ ξερί- 
νήσε, γιὰ τρίτη φορά, γιὰ τὸ σπίτι τοῦ 
κὺρ----Β ορρηᾶ. ς 

----Λῶσε µου τ' ἀλεῦρι µου, τοῦ εἶπε. 


Πὸ ἀρνγί σου δὲν ἀξίδει τίποτα. 

---'Ιὸ ἄλεδρι σου δὲν εἶναι ἐδῶ, ἀλλὰ 
πᾶρε αὐτὸ τὸ µαγεμένο ξύλο. “Όταν θὰ 
λὲς «θύλο, ξύλο, κτύτπα τον» τὸ ξύλο θὰ 
δέρνη άγρια ὅποιον δοµιµάδει νὰ τὸ πά- 
ρη. Κιν ὅταν θέλης νὰ σταµατήση, θὰ λές 
«ξύλο, ξύλο, σταµάτα». 

Τὸ παιδὶ πῆρε τὸ ξύλο, εὐχαρίστησε 
τὸν Β ορρηᾶ καὶ ξεµίνησε γιὰ τὸ πανδο- 
χεῖο. "Ηταν σιιὰ σίγουρο πὼς τὰ δυὸ σερο- 
ηγόύμενα δῶρα του τοῦ τὰ εἶχε πάρει ὅ 
ξενοδόχος: ὁ 

ὰ προσπαθήσω νὰ τὰ πάρω πίσωι 
σκέφθηκε. Θὰ κάνω πιωὼς κοιμοῦμαι οαΐ 
θὰ παραφυλάξω μὴν μπῆ κανένας στὸ 
δωμάτιό µου. ἔ 

"Ἔϊσι κι ἔγινε. Ἐν ὅταν ἔπεσε στὸ 
κρεθθάτι του καὶ πέρασε ἄρκετὴ ὥρα, 
πόρτα ἄνοιξε νι ὅ ξενοδόχος κσεῆχε µέσα 
μὲ σπροφρύλαξη. Ἐϊδε τὸ ραθδὶ ρερεμασμέ»ο 
στὸν τοῖχο. . 

κκ χω ἕνα μµαγιμὸ τοαπεδομάντη”- 
Ίο κι’ ἕνα μαγικὸ ἀρνί, εἶπε σιγά. Μπο" 
ρεῖ κώ αὐτὸ τὸ ξύλο κνἆναι καγεµέγνο. 
Πρέπει νὰ τὸ πάρω». η 

Κιν) ἁμέσως ἔτρεξε στὸ δάσος, Ἐποψα 
ἕνα ὅμοιο ξύλο καὶ γύρισε στὸ δωμάτιο, 
γιὰ νὰ κλέιψη τὸ ραβδί τοῦ μιπροῦ. εσ 
καθὼς τ) ἄγγιξε «Ξύλο, ξύλο, δεῖρε του”. 
Φώναξε τὸ παιδὶ κὺ ἀμέσως τὸ ραθδὶ ἄρ: 
χισε νὰ χτυπᾶ ἄγρια τὸν κακὸ ξεοδόχο. 
"μεῖνος περοσπαθοῦσε νὰ κρυφτῇ σας 
ἀπ) τὸ τραπέξι καὶ πίσω ἄπ τὶς παρέκλεςς 
μὰ τὸ οαθδὶ τὸν πυνηγοῦσε παντοῦ πάν 
τὸν ἔδεργνε ἀλύπητα. ᾿Αποιαμωμενος οι 
τὸ ξύλο ὃ Σενοδόγος ἄργισε νὰ κλαίῃ κά 
νὰ σπιαρακαλῆ. 8 

ώμο πο ας: το. συγώρεσέ οι 
ον. του. καὶ θὰ σοῦ δώσω Ὁ, 
σοῦκλεια. ὅ µι- 

 πῴλο, Ξύλο, σεαµάτα», .. μα 
Φρὸς καὶ τὸ ξύλο σεαµάτησε ὂ ολ ς 
δύχος σῆγε να’ ἔφερε ἀμέσως τὸ τρασε 

: ον ο ῇ 
ζομάντηλο μαὶ τὸ ἆρν Ἡ ΑΝΕΠΗ 


285 


συύσσψφυσύπύσυύσυύύύδν 


υυννυυο νο ου σοσσοσσσσσσοσσσςσσσσοστετοσι σσ ήσστσς 


Φυύυσσσσυσυσσύ 


ὕ] 


σι 


ὑσυσυσσύσσύσσυύσύνσσυσι 


σσυσύσοῦ 


ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ 


ΊἨπαν ἄνοιξη, "Όλο τὸ χωριὸ 6ρέ- 
θηκε στὸ πόδι ἐκεῖνο τὸ πρωῖ: "Αν- 
πρες, Ὑυναῖκες καὶ παιδιὰ, νωρὶς ση- 
κώθηκαν κι’ ἑτοιμάσθηκαν γιὰ τὸ Σά- 
σος. «Ἔγοιυνις προσωπικὰ ἐργασία, λέ- 
Ύανε. Θὰ κόψωμµε τὴν Ευλεία γιὰ τὸ 
νέο διδαχτήρ: η 

Ζὲ λιγάκι τὸ Μεσοχῶρι, ποὺ οἱ 
ποποῦσες τοῦ περασμένου αἰώνα. εἷ- 
χαν Φυτέψει ἀράδα-άγάδα τετράφηλα 
ἔλατα καὶ πεῦκαι, ποὺ σχημάτιζαν µιὰ 
κομαρωτὴ δενδροστοιχία, γέμισε ἀπὸ 
κόσµο ἁὀγουροξυπνημένο καὶ γαρούμε- 
Πέρα στὴν ᾿Ανατολὴ τὰ θουνὲι 


να]... 
ἀοχίζουν, νὰ γλυκοχαράζουν. ᾿Αφήνομς 
τὸ χωριὸ καὶ τραθᾶ]ε γιὰ τὸ ϐ6ουνό, 


Πρῶτοι προχωροῦμε ἐμεῖς οἱ µαθητές. 
Οἱ ἄλλοι μᾶς ἀκολουθοῦν. Μέσα στὰ 
στήθια µας ἀνεθοκατεθαίνει ὁ ὁλόβρο- 
σος ἀέρεις τοῦ βουνοῦ. Μπαίνουµμε τώ- 
ρα στὸ πυκνὺ δάσος, ᾽᾿Ανηφορίζομε κι’ 
ὕστερα ἀπὸ ιιὰ ὥρα θγαίνοµε σ᾿ ἕνα 
ὁλόφωτο κι’ ἀνθοστόλιστο λιξάδι, φά- 
γαµε ἕλοι ἀπόνω στὴν πρασινάξα, “Ἡ 
ψύχρα τουπᾶ τὸ κόκκαλα. Χαπλότερά 
τὸ ποπίο διακρίνεται τώρα καθαρώτε- 
ρᾳ. Πέρα στῆν ᾿Αγατολὴ τὸ φῶς γίνε- 
ται πιὸ ζωηρό. Ἕνα ὁλόχρυσο κορδόνι 
σχηματίζεται στὴν κορυφογραμμὴ τοῦ 
θουνοῦ καὶ χρυσοτρέµει, Σὸ λίγο ὁ Π- 
λιος προβόλλει ὁλόλαμπρος, ἡ πλάση 
ὅλη λούζεται, τὸ λιδάδι γεμίζει δια- 
µαντόπετρες καὶ τὰ πουλιὰ δοξολο- 
γοῦν τὸν Πλάστηϊ... "Ολοι οἱ χωρια- 
νοὶ ροθολοῦν στὴν πλαγιὰ τοῦ δάσους. 
᾿Αφοῦ τελειώσανε τὴν ἐργασία τους, 
φύνανε ἐμεῖς ΗΣ τοὺς δασκάλους 
µας Φύγαμε τὸ ἡλιοξασίλεμα, 
ΚΟΡΝΗΛΙΑ ΚΥΡΟΥΛΗ 
Ε΄ δημοτικὸ σχολεῖο ἱΚομοτινῆς 
Τάξη: ΣΤ΄ ν 


τς 
ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ 


᾿Απιὸ καιρὸ εἴχαμε τὴν ἐπιθυμία νὰ 
Ὑνωρίσουμε ἀπὸ κοντὰ τὴ γραφικὴ Ἠ- 
πειοωτικὴ παιδόπολη “Άγιος ᾽Αλέξον- 
δρος. ᾳ ΄ με 
θυμία µας δυνάµωνε, ὥσπου μιὰ Πέροι 
τὸ ὄνειρό µας ἔγινε πραγµατικότη- 
τά Γι "Όλα ῆταν ἔτοιμα, οἱ λεπτομέ- 
µρειες εἶχαν καθορισθῆ μὲ ἀπόλυτη, ᾱ- 
κρίθεια καὶ µόνο τὴν ἡμέρα δὲν θλέπα- 
µε νὰ ξηµερώνῃη... 
Ἡμέρα ἠλιόλουστη, γελαστή/... Ὁ 
᾿Ἠπειρωτικὸς οὐρανὸς ἦταν κατακόθα- 
ρος καὶ κάτω ὁ ΄Αραχθος ἀργοκυλοῦσε 
τὰ Ὑάργορα νερά του]... Δυὸ µεγόλα 
αὐτοκίνητα μᾶς περίμεναν στὴν ὡραία 
πλατεῖά τῆς πύλης, μπροστὰ στὸ ἐν- 
πευκτήρίο... Σὲ λίγο εἴχαμε Ετεινήσει... 
«Όλη ἡ διαδρομὴ ἀπὸ τὴν “Αρτα ὡς 
τὴν παιδόπσολη, ὔτον γιὰ μᾶς μιὰ µε- 
όλη ἔκπληξηϊ Τὸ θουλικὸ Ὑεφύρι τοῦ 
Αράχθου, ἡ εὔφορη: πεδιόδο πῆς ᾿Αρ- 
πας, ἡ θέα τῶν Τζουμέρκων καὶ τὸ ὅλο- 
πράσινο χαλί, ποὺ ἧταν πλωμένο σ᾿ 
ὅλη τὴν ἔκταση, ἐξασκοῦσαν σὲ μᾶς 
μιὰ ἀκατανίκητη Υοητεία... Φθάσαμει.. 


Τοποθεσία διαλεγµένς ᾽ 


ά της... τ ο λες 
πλαγιά, κατὰσ ἃ 

να σα, σοὔδιναν µιδ. εὐχάριστη ὅπτι- 

ρ ἴ 


μέρες περνοῦσαν καὶ ἡ ἐπι. 


Σὲ λίγο ἔφτασε καὶ ὁ Σεδ. Μητρο- 
πολίτης Άρτης Σεραφτίμ, ποὺ μᾶς 
ἀκολουθοῦσε μὲ τὴ συνοδεία του. Μᾶς 
μίλησε, 'ἑ τὴ στοργὴ ποὺ τὸν. χαρα- 
κτποίζει, γιὰ ἕνα ἐπίκαιοο θένια.., 4 

"Ἠπιαμε δροσερὸ νερόκι ἀπὸ τὴν 
Φυσικὴ πηγη ποὺ πο πιὸ πέρα, 

υδήσαµε μὲ χαζὰ διάφορα τρ 
ζδενς δικά καὶ ἄλλα ποὺ μάδαμε στὸ 
Κατηχητικό μας, παίξαµε, πηδήσα"ς 


εἲ ; 
η ηῃ ΕΥΠΡΑΞΙΑ Γ. ΒΛΑΧΟ’ 


Μαθήτρια Δ΄ τάξ, Γυμνασίου θηλέων 
Αρτο 


.... 
ΐ ΜΑΗΣ 


Καὶ νάτον, πάλι ἔφθασε 
μὲ μύρα Φορτωμένος 
μὲ τῶν πουλιῶν γλυκειὲς 
Φφωνὲς εἶναι τριγυιισµέν”». 


Τὸν Μάη ἃς γιορτάσουµε 
παιδιά αμ’ ἀγαπημένο, 
αὐτὸν ἄς ἀπολαύσουνε 
μὲ ἄνθη µυρωμένα, 


Τὸν Μη ἄς Υιορτάσουµε 

μὲ µύριες πασχαλιές., 

μὲ χελιδόνιο, μὲ χαρὲς 

μὲ τραγουδιῶν Φωνές. 
ΠΑΝΤΕΛΙΔΑΙ«ΗΣ ΜΙΧ. 

Μαθητής Σεθαστ, Σχολῆς 
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ΕΜΠΡΟΣ ΣΤΟ ΕΙΚΟΝΟΣΤΑΣΙ 


Βρίσκοµαι σὲ μιὰ ἐκκλησοῦλα, ποὺ 
παπεινὴ στὸ θουνὸ κάνει συντροφιὰ ἓὲ 
πὰ δέντρα. ἡ ς Ἀ ' 

᾿Ανοίγωο τὴν πόρτο καὶ μπαίνω μµέ- 
σα, Τίποτε δὲ μοῦ κινεῖ τὴν προσοχή. 


Κανένα ᾽μεγολεῖο τῆς μεγάλης ἐκκλη]-, 


σίας τῆς πόλῃς ἃ ποῦ χωριοῦ δὲν ὅ- 
πάρχει σ᾿ αὐτὸ τὸ ἑρηιικὸ ἐκκλησάκι, 

Καὶ ὅμως. Γκι αὐτὸ παρουσιάζεται 
προστά µου μὲ τὸ µιρὸ ἀνάστ'' 
ος, καὶ μ΄ ὅλη του τὴν ἁπλότητα, ἔπι- 

τικο. , ή 
ιο θόλος του, δὲν εἶναι ᾠπλός. Τὸ 
ψαλτῆρι, του πιάνει ἕνα Μικρό, πολὺ 
μικρὸ χῶρο μὲ δυὺ-τρία θιθλία σκονι- 
σµένα καὶ κιτοινισµένα ὁπ᾿ τὴν πεολυ- 
καιρία, πάνω στὸ ξύλινο ἀναλόγιο, Τὸ 
µανουόλι του δὲν εἶναι ἀστραφτερό, ὅ- 
πως τῆς µεγόλης ἐκκλησίας. Κεεάκια 
δὲν θρίσκονται ὀναμμένα σ᾿ «αὐτό. ΄Α- 
ναρωτιέµαι: «Ποιὸς ἤθιλε νὰ τ ἀἄνό- 


2» ν : 
ο εἰκονοστάσι του, κι’ αὐτὸ µαρ- 
τυράει τὸ Φτώχεια τοῦ μικροῦ αὐτοῦ ἐκ 
κλησιοῦ, Λ΄' α ξύλα ροκανισµένα μὲ ἐ- 
πιμέλειά, Χωρις ὅμως πολλὰ στολί- 
σµατα, εἶναι τὸ τέμπλο, , ἵ 

Τρεῖς εἰκόνες ποὺ ἐφιλοτέχνησε τὸ 
χέρι κάποιου ζωγράφου τοῦ, παλιοῦ 
καιροῦ, Υιατὶ καὶ τ' ἐκκλησάκι εἶνα. 
παλιό, στέκονται μὲ ἐπιθλητικότητα 
στὸ φτῶνὸ εἰκονοστάσι, 

"Απ αὐτὲς τὴν πρώτη 
ἀπ' τὴ μιὰ μεριὰ τῇ» χ 
ἤ Μεγαλόχαρη, ποὺ κρατάει τὸ μικρὸ 
Χριστό τῆς, κι ἀπ᾿ τὴν ἄλλη. με- 
οιὰ ὁ Παντοκράτωρ, Παραδίτιλα θ6ρί” 
σκεται ἡ εἰκόνα τοῦ "Αγίου, ποὺ τ’ ὅ- 
νομά του φέρει πόσο συμπαθητικὴ 
ἐκκλησούλα. ν ς 

Κοιτάζω τὴ Θεοτόκο στὰ μάτια. Κι 
ἐκείνη μοῦ Φαίνεται σὰν νὰ κοιτάζ" 
ἐμένα. 


βέση κρατοῦν 
«Αγίας Πύλης 


Βασιλεύει νεκρικὴ σιγή... 

Περιμένω νὰ μοῦ µιλήση. Μὰ οὔτε 
κἄν κινοῦνται τὰ ""εἶλη τοῦ ποοσώπου. 
ποὺ ἁπεικονίζει ᾗ ξύλινη εἰκόνα, 

Μὲ εὐλάδεια τώρα στρέφω τὰ μάτια 
που στὸν Παντ. ρα. .. Αντικούζω 
τὸ θλέυμα του νὰ μὲ κοιτάζπ μὲ θ”" 
αὐττηρότητς.. 

Τὰ μάτια µου τώρα ἄθελά µου στοέ- 
νῶνται στοὺς τέσσερις τοίχους τῆς ἐκ- 
κλησίας τοῦ 6ουνοῦ. ΜΛὰ καὶ πάλι δρί- 
σκοµαι ποοσγλωμένος στὸ εἰκονοστάσι 
με τὰ τρία εἰκονίσματᾳ. η 

Απὸ τὸ στότα μου μὲ συνκίνηση, μὰ 
καὶ μὲ Φό62, θγαίνουν δυὀ-τρί» λόγια 
ποοσευχῆς, 

Μὰ νό!{ Σὰ νὰ μοῦ Φαίνεται 
πὼς οἱ εἰκόνες δάκρυσαν! Μοῦ φαίνε- 
ται πὼς κουνήθηκαν ] 

Ὅμως τίποτα Ἱὲν συνέθαινε ἀπ' 
ὅλα αὐτά, '᾿Απλῶς 3-αν ἕνα γέλασµα 
τῶν ματιῶν “ου, γιατὶ ' εἰ κονίσυατα 
Έμεναν στὸν τόπο τους καὶ πάντοτε 
Κρατοῦσαν τὴν ὄψ» ποὺ τοὺς ἔδωσε τὸ 
πινέλλο τοῦ ζωγράφου ῇ 

Τώρα κάνω τὸ σταυοό µου σὰν ἆ- 
πονοιηετισ''ὸὁ στὰ θεῖκὰ πρόσωπα καὶ 
γυρνώντας σιγὰ σιγά γιὰ νὰ μὴ δις- 


ταράξω τὴν ἡσυχία τοῦ ξωκλησιοῦ, 
νοίγω τὴν πόρτα καὶ ἀπομαιρύν”- 
μαι... 


Περπατῶ καὶ ἡ σκέψη µου Φτερου- 

γίζει ἀκόμη στὸ ἐπιθλητικὸ εἰκονο- 
στάσι μὲ τὶς θεῖκὲς φυσιογνωμίες, 

Μοῦ φαίνεται ὅτι θλέπω μπροστά 
µου τὴν Παναγία, τὸν Γαντοκράτορα 
καὶ τὸν "Άγιο τῆς ἐκκλησούλας. 

Ἔχω προχωρήσει ἀρκετὰ καὶ τὸ 
ξωκλήσι ἔχει χαθῇ ἀνάμεσα στὰ δέν- 

͵ 


τρα, 
.. Β. ΧΩΡΙΑΤΕΛΛΗΣ 
Μοθητὴς Β΄ Γυμνασίου Μυτιλήνης 


χ« 


ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ 


σ᾿ ἕνα 
νέες το- 


οικὰ µου. ΜΕ: 


ὅτι θὰ 


Κόνγα ἀπαίσια. Σπίτια 
καὶ Καμένα. Χαλάσματα 
Με τόσο κόπο είχε χτίσει 
ἐργάτης ἀφῆκε στὸ διόθα του ὁ συµ- 
µοριτισµός, Περιουσίες ὁλόκληρες ια- 
τεστραμµένες. ΠροσπαθΏῶ τώρα τν ξε- 
Χάσω τὴν εἰκόνα αὐτὴ ποὺ μοῦ προξε- 
γει τόση θλίψη. καὶ σκέπτομαι: Θὰ 
ανν “ἄραγε ἔτσι, δὲν θὰ ἀνορθω- 
οὖν πόλι; Μὰ εἶμαι 6έβαιος πὼς τὸ 
κρῶτος θὰ θοηθήση ξανὰ τοὺς χωρι- 
κοὺς νὰ τὸ, ξαναχτίσουν. Μὲ αὐτὲς τὶς 
σκέψεις τρέχω στὸ ἄλλο δωμάτιο ποὺ 
μοῦ Φώνάζει ἡ μητέρα µου γιὰ Φαγη- 
τό, 


ΦΩΤΙΟΣ ΒΟΓΙΑΤΖΗΣ 
Μαθητὴς Γυμναοίου Καρδίτσης 


Υκρεμισμένα, 
σπιτιῶν , ποὺ 
ὁ "Ἕλληνας 


εις, 


οοορϱϱϱϱηοϱϱϱϱϱϱϱϱϱρθϱϱ 
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χ (Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο) 


"Οταν τελείωσαν ὅλες αὐτὲς οἱ ἐργασί- 
ες, ὁ μηχανικὸς ἀσχολήθηκε μὲ τὸ νὰ φρά- 
ἕη τὴν έξοδο πρὸς τὸ λιμάνι: τὴ µεγάλη 

κείνη τρύπα δηλαδὴ, ἀπ'᾿ ὅπου τὰ νερὰ 
χύνονταν µέσα στὸ μακρὺ διάδρομο ποὺ 
ἔθγαζε στὸ τωρινὸ Γρανίτινο Παλάτι. 

Γι” αὐτὸ ἔφραξαν ἐκείνη τὴν εἴσοδο μὲ 
μεγάλα. κοµµάτια ἀπὸ θράχους ποὺ τὰ 
τσιμεντάρισαν ἔπειτα γερά. Στὸ ἔξω μέ- 
ρος ἔρριξαν χῶμα καὶ φύτεψαν θάµνα καὶ 
χαµόκλαδα, ἔτσι ποὺ ἤταν ἀδύνατο νὰ ὁ- 
ποθέση κανεὶς πὼς κάποτε, ἐκεῖ, ἦταν μιὰ 
ας ρου ἔδγαζε στὴ, σπηλιά. 

Μ’ αι τὸν τρόπο ἡ µόνη εἴσοδος τώρα 
τῆς κατοικίας τους, ἦταν ἡ πόρτα ὅπου 
ἦταν γερὰ δεµένη ἡ ἀνεμόσκαλα. "Οταν 
σήκωναν τὴν ἀνεμόσκαλα τὸ Ὑρανίτινο 
παλάτι ἦταν πιὰ ἀπόρθητο κάστρο. 

Ἡ ἀνεμόσκαλα δὲν πήγαινε κατευθείαν 
ἀπὸ κάτω ὥς τὸ γρανίτινο παλάτι, Εὐτυ- 
χῶς εἶχαν ἀνακαλύψεί στὸ ΄ Βράχο δυὸ 
πραεξοχὲς, δυὀὸ μικρὲς Φυσικὲς ταράτσες. 
Έτσι ἕνα µέρος τῆς ἀνεμόσκαλας στερε- 
ώθηκε στὴν πρώτη ταράτσα, ἀπ᾿ ὅπου ξε-' 
κινοῦσε τὸ δεύτερο µέρος τῆς ἀνεμόσκα- 
ᾗ λας ποὺ ἔφτανε ὥς τὴ δεύτερη ταράτσα. 
' ᾿Απὸ κεῖ, τὸ τρίτο µέρος ἔφτανε ὥς τὴν 

πόρτα. Ἔτσι οἱ ἄποικοι δὲν ἦταν άναγκα- 
σμµένοι ν᾿ ἀνεθαίνουν μονομιᾶς ὅλο ἐκεῖνο 
τὸ τεράστιο ὕψος. Ἔφταναν στην πρωτη 
παράτσα, ξεκουράζονταν κι ἀπὸ κεὶ πή- 
Ὑαινάν στὴ δεύτερη καὶ τέλος ἀνέθαιναν 
σπίτι τους. 
' Τὸ ἀστεῖο εἶναι πὼς κι’ ὁ Τὸπ εἶχε συ- 
ἳ νηθίσει ν᾿ ἀνεθαίνη τὴν ἀνεμόσκαλα, ὅπως 
/ τὸ καταφέρνουν ἄλλωστε πολλὰ σκυλιὰ 
ῄ στὰ ἱπποδρόμια, Συνήθως ὅμως τὸν ἀνέ- 
| θαζε ὁ Πένκροφ ἀγκαλιὰ, πρᾶγμα ποὺ τὸ 
προτιμοῦσε. 

Ἡ ς ο , : 

Ὁ. μηχανικὸς τοὺς ὑποσχέθηκε νὰ Φτιά- 
( ση τὴν ἐρχομένη ἄνοιξη ἕνα ὑδραυλικὸ ᾱ- 
| σανσὲο ποὺ θὰ τοὺς ἀνέθαζε χωρὶς κόπο. 

«Σὲ λίγο θὰ τοὺς ἔκλειναν στὴν κατοικία 
τους τὰ κρύα κι οἱ θροχὲς κι’ ἔτσι δὲν 


ἤταν ἀναγκαῖο νὰ Φτιαστῆ τώρα τὸ ἄσαν- 
σἐρ. ΄Ὅπως εἴπαμε, ὁ κ. Σμῖθ εἶχε σκοπὸ 
νὰ ξανανεθάση ἀργότερα τὰ νερὰ τῆς λί- 
µνης, ὑψώνοντας΄ ἕνα Φράγμα στο μέρος 
ποὺ τὸ εἶχε τινάξει μὲ νιτρογλυκερίνη. Γιὰ 
τὴν ὥρα ὅμως ἕνα µικρὸ ἄνοιγμα κάτω ἆᾱ- 
1 πὸ τὴν ἐπιφάνεια τῶν νερῶν τῆς λίμνης, 
ἔφερνε ὥς τὸ γρανίτινο παλάτι ἕνα μικρὸ 
ρυάκι μὲ καθαρὸ νερὸ, ποὺ ἀφοῦ, ἄκολου- 
θοῦσε τὸν ὑπόγειο διάδρομο, χυνόταν στὸ 
πηγάδι, σὲ μιὰν ἄκρη τῆς «σπηλιᾶς, ποὺ 
οἱ ἄποικοι τὸ εἶχαν ζώσει μὲ κάγκελα. 
Ἔτσι εἶχαν στὴν κατοικία τους ὅσο νε- 
ᾗ ρὸ ἤθελαν. κ ν ο, 
Γ ξαφνικά, μιὰ. µέρα ξέσπασε ὁ χειμώ- 
να Ν 
ρα: μὲ, μιὰ φοθερὴ  νεροποντὴ καὶ 
οἱ ἄποικοι κάθησαν κλεισµένοι στὸ Ὑρανί- 
πινο παλάτι, νὰ κοιτάζουν τὸ ὑπέροχο 
θέαµα ποὺ παρουσίαζε ὁ ὠκεανὸς καθῶς 
τὸν ἔδερνε ἡ θροχή. , 

Ὕστερα. ἄρχισαν νὰ δουλεύουν στὸ ξυ-. 
λουργεῖο γιὰ νὰ φτιάσουν γερὰ παντζού- 
ρια γιὰ τὰ παράθυρά τους, καὶ πορτό- 
φυλλα΄ γιὰ τὴν. πόρτα τους. 

Τὸ πρῶτο θ6ράδυ ποὺ κάθησαν στὴν 
τραπεζαρία μὲ τὰ παντζούρια  κλειστὰ, 
αἰσθάνθηκαν πὼς ἤταν πραγματικὰ στὸ 
σπίτι τους. ἠλόνο ποὺ ὁ φώτισμός τους 
ἦταν πολὺ ἐλεεινός: εἶχαν ἕνα εἶδος λυ- 

νάρι ὅπου ἕνα Φυτίλι ἀπὸ φυτικὲς ἵνες 
Έκαιγε θουτηγµένο στὸ λυωμένο λίπος τοῦ 
θαλάσσιου τέρατος. 


--- Μόλις Καλωσυνέψη λίγο, εἶπε ὁ Κύ- 
ρος Σμῖθ, θὰ θγοῦμε νὰ πᾶμε νὰ κυνη- 
γήσουµε φώκιες! Πρέπει νὰ Φτιάσουμε κε- 
ριά, Ὕστερ' ἀπὸ πέντε μέρες σταμάτησε 
ἡ δυνατὴ θροχὴ καὶ θγῆκε λίγος ἥλιος. 

Οἱ ἄποικοι τότε κατέδηκαν καὶ πῆγαν 
στὸ νησάκι τῆς Σωτηρίας, ὅπου σκότωσαν 
ἀρκετὰ εὔκολα ὀχτὼ µεγάλες φώκιες. Τὶς 
ἔγδαραν καὶ δὲν. κουθάλησαν στὸ γρανί- 
της, παλάτι παρὰ τὸ δέρµα καὶ τὸ λίπος 
πως, (Μὲ τὸ δέρµα, ὁ [Πένκροφ ὑποσχέ- 
θηκε νὰ τοὺς φτιάση παπούτσια, γιατὶ ὁ 
ναυτικὸς ῆταν πολυτεχνίτης). Μόλις γύρι- 
σαν στὸ Γρανίτινο παλάτι ἔπιασε καὶ πά- 
λι ἡ 6ροχή, Κι ἔτσι ἔφτιασαν τὰ κεριὰ, 
κλεισµένοι στὸ σπίτι τους. « 

Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ δράσουν τὸ λίπος 
μὲ θειϊκὸ ὀξὺ κι ἀπὸ τὴ γλυκερίνη ποὺ 
ἔφτιαναν ἔτσι, μὲ τὸ 6ραστὸ νερὸ, χώρι- 
σαν τὰ τρία λιπαρὰ ὀξέα, τὴν ὀλεῖνη δη- 
λαδὴ τὴν µαργαρίνη καὶ τὴν στεαρίνη. 


Μὲ τὰ δυὸ τελευταῖα ἔγιναν τὰ κεριά. 

άπου τετρακόσια χοντρὰ κεριὰ, ποὺ τι 
Φυτίλι τους ἦταν Φυτικὲς ἴνες. Φυσικὰ 
τὸ φυτίλι δὲν ἦταν δουτηγµέννο σὲ θορικὸ 
ὀξὺ, ὅπως γίνεται μὲ τὰ κεριὰ τοῦ ἐμπο- 
ρίου καί γι’ αὐτὸ κ. ιζε λιγάκι. 'Ὁ Πέν- 
κροφ, ὅσο οἱ ἄλλοι θοηθοῦσαν τὸν Κύρο 
Σμῖθ στὴν κατασκευὴ τῶν κεριῶν, ἔφτιανε 
διάφορα σιδερένια Κηροπήγια, ποὺ στε- 
ρεώνονται στὸν τοῖχο. (᾿Αλήθεια, εἶχε 
στήσει τὸ ἀμμώνι σὲ ἕνα δωμάτιο τῆι 
σπηλιᾶς καθὼς Καὶ τὸ Φυσερό τους, κι 
ἔτσι εἶχαν τέλειο σιδεράδικο). "Αλλα γιὰ 
ἕνα, ἄλλα γιὰ δύο κι’ ἄλλα γιὰ πρία Κε- 
ριά. Γιὰ τὴν τραπεζαρία τους μάλιστα, 
ἔφτιασε ἕνα πολύφωτο ὅπου μποροῦσαν 
νὰ, στηθοῦν ἔξη κεριά! 
τὸ ἄναδαν ὁλόκληρο στίς ἐπίσημες περι- 
στάσεις καὶ στὶς Ὑιορτές. Στοὺς διαδρό- 
μις λαρντὶς λυχνάρια ἀπὸ λί- 
τος, µρος Σμιθ τοὺ ή ὼ 
δὲν ἦταν ἀνάγκη νὰ κά- οὓς αξήγησα πάς 
νουν οἰκονομία στὸ Φω- 
τισµό: καὶ χωρὶς θειῖ- 
κὸν ὀξύ, μὲ λίπος φώ- 
κιας καὶ ἀσθέστη µπο- 
ροῦσε νὰ τοὺς Φτιάση 
ὅσα κεριὰ ἤθελαν. Ἔ- 
τσι τὸ Γρανίτινο παλά- 
τι ἦταν λαμπροφῶτι- 
σµένο τὶς νύχτες... Τ 
εὐχάριστα ποὺ περνοῦ- 
σαν οἱ ἄποικοι ἐκείνῃ 
τὴν πρώτη περίοδο τῶν 
θροχῶν! Γῶς ἀλήθεια 
περνοῦσαν οἱ ὢρες χῶ- 
ρὶς νὰ τὸ καταλαθαί- 
νουν]! 


Γιατὶ µέσα στὸ Υρα- 
νίτινο παλάτι αναν 
τώρα μιὰ δουλειὰ ποὺ 
τοὺς εὐχαριστοῦσε ἐ- 
ξαιρετικά: Εἶχαν στη- 
σει ἕναν μικρὸ ταρσα- 
νὰ; κι’ ἔφτιαναν µια 
θαρκούλα! Μιὰ µέρα 
ποὺ εἶχε πάψει ἡ 6ρο- 
χή, κατέθηκαν κι ἔκο- 
ψαν μεγάλα κομματια 
φλούδα ἀπὸ ἕνα δέν- 
τῥρο ποὺ λέγεται αντάγ- 
Κκλας». ᾿Απὸ τὴ Φλούδᾳ 
αὐτοῦ τοῦ δέντρου, που 
εἶναι ἐξαιρετικὰ χοντρὴ 
καὶ στερεὴ, οἱ ἴθαγε- 
νεῖς, φτιάνούν τὶς πιρό- 
γες τους. 


Κι ὁ Πένκροφ ἀνέ- 


λαθε νὰ Φτιάση ἕνα 
εἶδος µμικρῆς πιρόγας, 
ἕνα. «μονόξυλο», µέσα 


σὲ πέντε μέρες, 

σα πέντε , μέρες 
θὰ  φτιάσης ὁλόκληρη 
Ἰάρκα; ἀπόρησε ὁ Νά6. 


Μον 


Αὐτὸ θέδαια θὰ. 


ΕΝΑ ΑΒΕΙΣΤΟΥΡΒΓΗΠΜΑΤΙΚΟ ΠΕΒΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΕΡΝ 


ορ ΑΙ ΤΟΥ ΛΗΣΠΗΡΙΟΥ 


--- Ναί, λευκε μου ὄγγελε Ι τοῦ εἶπε ἆ 
ναυτικός, Σὲ πέντε καί σὲ λιγώτερες! 

--- Καὶ θὰ μᾶς χωράει ὅλους µέσα: 

θ-- "Ὅλους, καὶ τὸν Τόπ!. 

--- Καὶ θὰ μποροῦμε νὰ ξανοιχτοῦμε 
στὸ πέλαγος μ᾿ αὐτό; ῄ . 

--. Οχι, δέδαια! εἶπε ὁ Γεδεών. Τὸ 
χρειαζόµαστε κυρίως γιὰ, νὰ πλέουμε στὰ 
ποτάµια καὶ τὰ ποταµάκια, τώρα ποὺ 
Φουακώνουν μὲ τὶς θροχὲς, καθὼς καὶ στὰ 
µέρη ποὺ τὰ σκέπασε τὸ νερὸ καὶ τὰ ἔκα- 
νε λίμνες. Μᾶς εἶναι ἀπαραίτητο ἕνα 6αρ- 
κάκι γιὰ τὸ κυνήγι! ο 

-'Κύριε Σπίλετ, εἶπε ὁ ναυτικός. Θὰ 
σᾶς κάνω ἐγὼ μιὰ πιρόγα ποὺ θὰ μπορῇ 
νὰ ταξιδέψη καὶ στὴ θάλασσα! "Οχι 6έ- 
6αια στ’ ἀνοιχτὰ, ἀλλὰ κοντὰ στὴν͵ ἀκτή, 
Γιατὶ δὲν θᾶχω πανὶ, θὰ πηγαίνη μονο μὲ 
κουπιά! - 

Ὁ-. Ἐξασφαλίσαμε καὶ τὴν... ἀκτοπλοῖα 
µας εἶπε ὁ "Ἔρμπερτ. ν 

τς Γέλα, γέλα, πείραζέ με! τοῦ εἶπε ὁ 
Πένκροφ γελώντας καὶ ὁ ἴδιος. Όταν ὅμως 

ὃ κάνω ναύαρχο στὸ πλοῖο, θὰ δῆς 


θὰ σὲ : 
πῶς θὰ καµαρώνης, ἔπεσε ἔξω στοὺς ὐ- 
τὸ δαρκάκι δὲν τελείω- 


Όμως ὁ ναυτικὸς 
πολογισμούς του: κάκι. 
ἑ πέ έ ἀλλὰ σὲ τέσσαρες! 


σε σὲ πέντε µέρες.... 


Δὲν ἔφταιγε αὐτὸς ἂν οἱ σύντροφοί του ἐρ... 


γαζόνταν σὰ δαιµονισµένοι.... κ. 

Κι ἔτσι μιὰ µέρα, στὰ µέσα του Ίου- 
λίου ποὺ εἶχε σταματήσει ἡ θροχἡ, ἔρρις 
τν τὸ ορισα τους στὴ θάλασσα... ποὺ 
γέμισε ἀμέσως νερό. 

--- Τὸ ο ισα ο Πένκροφ, κάνει 
νερά! εἶπε ἀπελπισμένος Ἱ 

---Πῶς Φαίνεται ο. δὲν εἶσαι θαλασσι- 
νός, καμένε µου ΝάδΙ ΄"Ἔτσι κάνουν πάν» 
τα νερὰ οἱ θάρκες ὣς νὰ φουσκώση. πὸ ξὖ- 
λο καὶ νὰ σφίξηι Ύστερ) ἀπὸ δυὸ μέρες 
θὰ εἶναι ἐν τάξει! 

Πράγματι. ἐνατερι απο διὰ βέρες, ξη-, 

ὰ ρα που τι ος | 

μέρας οι γιὰ τὸ ταξίδι, κύρι Σμίθ ! 


Στὴν παραλία φαινόταν κἄτι σὰν κιθώτιο Μισοχωμένο στὴν ἄμμο, 


Ἱ 
1 
{ 
| 
1 


|. λὰ 
εἶπε ὁ ναυτικός, Μποροῦμε νὰ µπαρκά- 
ρουμµε! 


ΤΟ ΝΑΥΑΓΙΟ 


᾿Εκείνη ἡ μέρα, ἔμελλε 
σµόνητη στοὺς ἀποίκους. 
ταν λάδι, Ὁ Νὰδ πῆρε τὸ 
"Ἔρμπερτ τὸ ἄλλο. 

Σο Ὅσο γιὰ τὸν ναυτικό, καθόταν δικαιω- 
ματικᾶ στὸ τιμόνι, ἔχοντας δεξιὰ κι’ ἁρι- 
στερά του τὸν κ. Σμῖθ καὶ τὸν δηµοσιο- 
Ύράφο. 

Τὸ μµονόξυλό τους ἔσκιζε γοργὸὰ τὴν - 
συχη θάλασσα. Πέρασαν τὸ κανάλι ποὺ 


νὰ µείνη ἆλη- 
Ἡ Βάλαστα μα 
ἕνα κουπὶ, κι’ ὁ 


χωρίζει τὸ νησὶ τῆς Σωτηρίας ἀπὸ τὴ Λί- 


κολν, καὶ τράθηξαν κατὰ τὰ ἀκρωτήρια 
ποῦ Ράμφους. Εἶχαν σκοπὸ νὰ διπλαρώ- 
σουν τὸν Κάδο, καὶ νὰ σταματήσουν γιὰ 
νὰ Φᾶνε στὴν ἀκτὴ τοῦ νησιοῦ. 

Τὶ ὡραία ἐκδρομὴ ποὺ ἤταν ἀλήθεια! 

Τὸ κρύο ἥταν τσουχτερό, καὶ οἱ ἅποι- 
κοι μὲ τὰ. µισολυωμένα τους ροῦχα, τὸ 
ἔνιώθαν πολύ. ᾽Αλλὰ ἤταν τόσο εὐχαριστη- 

:'μένοι ποὺ δὲν τοὺς ἔμελλε... 5 

Ὃ Γεδεὼν Σπίλετ μὲ τὸ µολύθι στὰ χέ- 
ρια, σχεδίαζε τὴν. ἀκτή, ὅπως φαινόταν ᾱ- 
πὸ τὴ θάρκα, κι’ ὁ Πένκροφ καµάρωνε, σὰ 
νᾶχε Φτιάση κανένα ὑπερωκεάνειο. 

Μόλις ἔστριψαν τὸν κάδο, εἶδαν πὼς ὃ- 
κείνη ἡ ἀκτὴ ἦταν ἔρηµμη, ὅλο 6ράχια καὶ 
ἅμμο,.. Ἔψαχναν 6ροῦν ἕνα κατάλλη-- 
λο µέρος ν᾿ ἀράξουν, ὅταν ξαφνικὰ ὁ Ἕρ- 
µπερτ φώναξε: 

Τί εἶναι αὐτὸ ἐκεῖ; 
---"Ὅλοι σηκώθηκαν νὰ δοῦν καλύτερα. 

---Πραγµατικά,! εἶπε ὁ ναυτικὸς. Στὴν 
παραλία Φαίνεται κάτι δάν... κιθώτιο, µι- 
σοχωμένο στὸν ἄμμο. ἃ 

---Βλέτιῳ καθαρὰ τί εἶναι! εἶπε ὃ ΓΠέν- 
κροφ. Είνναι 'πραγματικὰ ἕνα τεράστιο κι- 
δῶτιο, δεµέννο σὲ δυὸ θαρέλια! 

----Γοήγορα στὴν παραλία Πένκροφ! εἲ- 
πε ὁ μσκκς 

«Ο. ναυτικὸς δὲν περίμενε δεύτερη κου- 
Εέντα. Μὲ ἕνα ἐπιδέξιο χειρισμὸ ἔφερε τὴ 

: δάρκα στὴ ἀκτή, καὶ -οἱ Ὀικοι πήδησαν 
ἔξω. 

«Ὁ. Γένκροφ δὲν εἶχε γελαστβ. "Ηταν 
ο δη δεµένο σὲ δμὸ δαρέλια. 

-'.Θὄγινε Φαίνεται κάποιο ναυάγιο ἐδῶ 
ουτά! εἶπε ὁ Ἕρμπερτ. 

κ Μὰ τί νάχη µέσα σὐτὸ τὸ κιδώτιο; 
«πάνη µέσα; ἔκανε ὁ ναυτικὸς μὲ δικαι- 
τί νάχη η ᾿ἀνυπομονησία. Τὸ κιθώτιο εἷ- 
ολο καρφωμένο, Θὰ τ) ἀνοίξω μὲ μιὰ πέ- 
τρα ο 

«Ω κύριος 
χέρι: Ό. εἴ δὲ μπορεῖς νὰ 
επ Γιένκροφ, τοῦ εἶπε, ἡ 

᾿ συπερατήσης τὴν ἀνυπομονησία σου γιᾶ 


Σμίθ ὅμως, τοῦ κράτησε τὸ 


λίγο; εἶναι κρῖ- 
µα νὰ χαλάσου- 
µε τὸ κιθώτιο ἱ 

--Μά, κύριε 
Κύρο, εἶπε ὁ ναυ 
τικός, ἴσως νὰ 
εἶναι κεῖ µέσα 
ὅ,τι μᾶς λείπει! 
Γιὰ σκεφθῆ: 

---Θὰ τὸ µά- 
θουµε σὲ λίγη ὦ- 
ρα, εἶπε ὁ µηχα- 
νικός. Δὲν εἶναι 
δύσκολο νὰ ϱρυ- 
µουλκήσουµε αὐ 
τὸ τὸ κιθώτιο 
μὲ ᾿ τὰ θαρέλια 
ὥς «τὸ Γρανίτινο 
παλάτι καὶ νὰ τὸ 
ἀνοίξουμε -ἐκεῖ 
Κανονικά, χωρὶς 
νὰ τὸ σπάσουµε. 
Αφοῦ «Φαίνεται 
πὼς πλέει στὸ 
νερό! 

"Ηταν ἡ ὅρα 
τῆς  Φουσκονε- 
ριᾶς, κι ἡ- θά- 
λασσα ἔφτανε 
σχεδὸν ὥς τὸ 
ναυάγιο. "Ἔτσι 
οἱ ἄποικοι δὲν 
εἶχαν παρὰ νὰ 
σκάψουν λίγο μὲ 
τὰ κουπιά τους 
τὴν ἅμμο τῆς 
παραλίας, Υιὰ νὰ 'Φέρουν τὴν κάσα μὲ τὰ 
θαρέλια ὥς ἐκεῖ ποὺ ἔτλεε. .. 4 

"Ὅταν θεθαιώθηκαν πῶς, δὲν διέτρεχε 
κίνδυνο νὰ θυθιστῆη, τὴν  ἔδεσαν στερεὰ 
στὴ θάρκα κι’ ἄρχισαν νὰ τραθοῦν κουπὶ 

ἁὰ νὰ γυρίσουν. ος ος 
ποτέ τν τράθηξαν κουπὶ μὲ τόση ὄρε- 
ξη. Ἡ θάρκα κυριολεκτικὰ πετοῦσε πάνω 
στὴ θάλασσα. Καὶ σὲ λιγώτερο χρονικὸ 
διάστηµα ἀπὸ ὅτι . ἔκαναν νᾶ Φτάσουν 
στὸν πηγαιμὸ, ἕφταναν κι ἄοαζαν µπρο- 
στὰ στὸ Γρανίτινο Παλάτι. 

Τὸ τράθηξαν τὸ ναυάγιο στὴν παραλία 
«καὶ σὲ λίγο, ὄν τραθήχτηκαν τὰ νερά, 

έθηκε στῆν ξέρα. 
ος Ἱστα δι Ν 1 ἀνεδηκε Ἱιὸ τὴν ἀνε- 
µόσκαλα κι’ ἔφερε τὰ ἐργαλεῖα ποὺ χρειά- 
ζονταν γιὰ νὰ μὴ γαλάσουν τὸ ὡραῖο ἑ- 
κεῖνο αιδερῥόἕα αν κιθώτιο ποὺ ἔμοιαζε 

ἑ τεράστιο µπαοῦλο. 

μ" Π]οῶτα, ἔλυσαν τὰ δυὸ θαρέλια ποὺ ἤ- 
ταν καὶ ὁλοκαίνουργια, καὶ θὰ μµποροῦσαν 

ὰ τὰ χρησιμοποιήσουν. Ἡ 
το πεναν τίναξαν τὶς κλειδαριὲς μὲ μιὰ 
πένσα, καὶ σήκωσαν τὸ σκέπασμα. Τὸ 
κιθώτιο ὅμως εἶχε ἕνα δεύτερο σκέπασµα 
ἀπὸ λεπτὴ λαμαρίνα γιὰ νὰ μὴ πειράξη 
τὸ νερὸ τὸ περιεχόμενό του. η 

--- Νάχε λέει µέσα... εἶπε ὁ ναυτικός, 

--- Τί πρᾶγμα, ΓΠένκροφ; 

--- Τίποτα... Ἔτσι τὸ εἶπα. ν Ἱ 

Ἔκοψαν τὴ λαμαρίνα γύρω - γύρω καὶ 
πὴν σήκωσαν. καὶ τότε, ὁ Κύρος Σμῖθ, 
ἔθγαζε ἕνα - ἕνα τὰ πράγματα ποὺ ὑπῆρ- 
χαν µέσα καὶ τ᾽ ἀπόθετε στὴν ἄμμο. Σὲ 
κάθε νέο πρᾶγμα ποὺ ἔθλεπαν, ὁ Πένκροφ 
φώναζε ζήτω, ὁ "Ἕρμπερτ χτυποῦσε πα- 
λαμάκια κι’ ὁ Νὰ6 χοροπηδοῦσε σὰ... νέ- 

ος. [ Γς Γ 
νε µέσα θιθλία ποὺ ἔκαναν τὸν ἝἜρ- 
µπερτ νὰ τρελλαθῇ ἀπὸ χαρά, καὶ µαγει- 
ρικὰ σκεύη ποὺ ὁ Νὰθ... τὰ Φιλοῦσε! 

Καὶ τί δὲν εἶχε µέσα! Καὶ τί δὲν εἶχει 

Ὡστόσο, νὰ ὁ κατάλογόὀς, ὅπως τὸν ἕ- 
Φτιασε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ. 


ον 
Κουθάλησαν τὰ σύνεργα γιὰ νὰ Φτιάξουν τὰ κεριά. - 


..  Ἐργαλεῖα 
2 τσεκούρια ξυλοκόπου « 
2 ξυλουργοῦ 
3 πλάνες ζ 
3 σῳμριὰ - 1 
2 µεγόλα πριόνια. 
4 χειροπρίονα, « 
Πολλὲς τανάλιες, πένσες, λίμες, κλπ. 
Καρφιὰ σὲ ὅλα τὰ µεγέθῃ / 
Βελόνες, κλωστές, ψαλλίδια. 


πλα 


3 καραμπίνει 
3. ξιΦολόγχες -- 
3 µεγάλα πιστόλια 

2 θαρελάκια μπαρούτι 


µεγάλο κυνήγι 


"Ἄθθονα Φυσίγγια γιὰ τὰ ὅπλα, 


Ρουχισμὸς 


2 ντουζίνες χοντρὰ, μάλλινα πουκάμισα. 

1 ντουζίνα πανταλόνια 

3 ντουζίνες µάλλινες κάλτσες 

2 ντουζίνες ἀσπρόρουχα. 
Μαγειρικὰ σκεύη 


2 τηγάνια 

6 κατσαρόλες ἐμαγιὰ 

3. πιατέλες ἐμαγιὲ 

10 κατσαρόλες ἀπὸ ἀλουμίνιο σὲ διάφο- 
ρα μεγέθη « 

2 μεγόλες τσαγιέρες ἀπὸ ἁλουμίνιο 

Ἱ μικρὸ Φορητὸ φοῦρνο 

6ό μαχαίρια τραπεζιοῦ 

6 κουτάλια, 5 πηρούνια 


Άλλα ἐργαλεῖα 


1 τηλεσκόπιο 

1 ζευγάρι κυάλια ναυτικὰ 
κουτὶ μὲ διαθῆτες κ.λπε, 

1 πυξίδα 

1. θερμόμετρο 

1. θαρόμετρο 
κουτὶ ποὺ εἶχε ὅτι χρειάζεται γιὰ νὰ 
θνοῦν καὶ νὰ ντουπλαριστοῦν Φφῶτο-- 
Ὑραφίες, καὶ μιὰ ἐξαίρετη Φωτογρα” 
Φική μηχανή 

Ἱ φακὸς δυνατός. ' 

Βιθλία ἃ 


1 Αγία Γραφὴ καὶ τὰ Εὐαγγέλια 

µεγάλο ἄτλαντα 

1 τεράστιο λεξικὸ γιὰ ὅλες τὶς διαλέ- 

κτους τῆς Πολυνησίας 

Ί λεξικὸ τῶν φυσικῶν σὲ 

Έξη τόµους 
Αφθονο χαρτὶ 

2 ντουζίνες χοντρὰ τετράδια 

5 κουτιὰ µολύθια. Πέννες, μελάνι σὲ µε- 

γάλη ἀφθονία. 

---᾿Ὀφείλουμε νὰ ὁμολογήσουμε εἶπε ὁ 
Βημοσια"ράφος ὅταν τελείωσε ὁ κατάλογος, 
ὅτι ὁ Ιδιοκτήτης αὐτοῦ τοῦ κιθωτίου ἦταν ’ 
ἕνας πολὺ πρακτικὸς ἄνθρωπος. Ἐργα- 
λεῖαι, ροῦχα, ὅπλα, σκεύη, τίποτε δὲν λε- 
πει ! » 

---Θἄλεγε κανεῖς πὼς περίμενε πὼς θὰ 
ναυαχήση! εἶπε ὁ ναυτικός, 

---- Αλήθεια! ἔκανε ὁ μηχανικὸς συλλο- 
γισμµένος... . μ 

Εμένα μοῦ Φαίνεται, εἶπε ὁ "Ἕρ- 
µπερτ, ὅτι ὁ ἰδιοκτήτης αὐτοῦ τοῦ κιθώ-. 
τίου πρέπει νὰ ἤταν κανένας πολὺ ἰδιό- 
τροπος καὶ ἰδιόρρυθμος ᾿Εγγλέζος, ἀπὸ ἐ- 
κείνους ποὺ τοὺς ῴοέσει νὰ πωοθλέπουν τὰ 
πάντα, καὶ νὰ εἶναι πάντα Εἔτοιμοι. Λοι- 
πὸν. ὅταν θὰ ταξίδευε σὲ τοῦτες τὶς θάλασ- 
σες μὲ κανένα μικρὸ σκάφος, θὰ εἶχε ἑτοι- 
υάπή ἀπὸ ποὶν. ἕνα κιθώτιο μὲ ὅλα τ 
εἴδη πρώτης ὀνάγκης ποὺ μπορεῖ νὰ χοει- 
αστῆ ἕνας ναυαγὸς σ᾿ ἕνα ἐρημονῆσι. 
Ναυάγησε ἢ Φοδήθηκε πὼς θὰ ναυαγήσηι 

όντως ἔοριξε ΤτηΜ πάσα στὴ θόλασσα, κι 
ἡ θάλασσα τὴν ἔφερε στὴν ἀκτή... 

τσ, Εἶναι ἡ μόνη πιθανὴ ἐξήνηση, εἶπε 
ὁ Κύρος Σμίθ. Ὅπως ὅμως δὲν εἴδαμε 
Ίννος ναυαγίου, Φαΐγεται πὼς θιάστηκε 
οίξη τὸν κάσα στὴ θάλασσα, 

 πΙ τόσο τὸ Κωλύτεοο γιὰ ιιᾶς! 

τς Όλα καλά, ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ κιβώτιο 
μὲ τὴ φωτογραφικὴ πηχανὴ κι’ ὅλα τὰ σύ- 
εργάτης, τν ο ὑμν Τί νὰ τὶς κάνη 
ανεῖς τὶς Φωτογραφίες να ῆσι; 
ρώτησε ὁ Πένκοοφ, νομος 
επ Μπορεῖ νάχε µανία μὲ τὶς Φώτογρα- 
φίες, εἶπε ὁ "Ἔωιπιερτ. 

--- Αντὶ Υι’ αὐτὸ τὸ κιθώτιο ποὺ πιά- 
νει τόσο τόπο, θὰ μποροῦσε νὰ ἦταν ἕνα 
σωρὸ πράγματα, πολὺ πιὸ χρήσιμα γιὰ. 


ἐπιστημῶν 


μᾶς! ἔκανε μὲ παράπονο ὁ ναυτικός. 
-- Πένκρος, καποιανοῦ τοῦ χάρισαν 
Υάϊδαρο, καὶ τὸν κοίταζε στὰ δόντια ! 


εἶπε ὁ δημοσιογράφος. 

ἑ συγχωρεῖτε, κύριε Σπίλετ, ἔκα- 
νε ὁ ἀγαθὸς ναυτικός, ἀλλὰ συλλογιζό- 
µουν πὼς θὰ μποροῦσε νὰ σιεὠτόταν. 
καὶ µένα λιγάκι αὐτὸς ὁ κύριος ὅταν ἕ- 
Φτιανε τὸ δέµα! αλ, 

Τί θέλεις νὰ πῆς; ρώτησε ὁ "ἝἜρ- 
µπερτ. Τὶ ἔλπιζες πὼς θἄδρισκες µέσα; 
---- Λίγο καπνό! ὁμολόγησε ὁ Πέν- 
Κροφ. Μοῦ λείπει αὐτὸ τὸ ἀναθεματισμένο 
θοτάνι ὅσπο δὲ λέγεται! 
:Μὰ δὲ σοῦχει κοπεῖ ὕστερ' ἀπὸ τόσον 
Καιρὸ τὸ πάθος τοῦ καπνίσματος; ρώτη- 
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σε ὁ κ. Σπίλετ. Εμένα δὲ μοῦ λεῖπει πιὰ 
διόλου. 

Μοῦχει κοπεῖ, εἶν᾽ ἀλήθεια, εἶπε ὁ 
---Πένκροφ. ᾽Αλλὰ μόλις εἶδα τὴν κάσα, 
μοῦ ξανάνοιξαν, θλέπετε, οἱ καῦμο 


--.Σὰν τὰ µωρά, ποὺ ὅταν θλέπουν 
σακοῦλα, ζητᾶνε καραμέλα ! γέλασε ὁ 
"Ἕρμπερτ. 


-- Μὲ πειράζεις καὶ καλὰ κάνεις! πα- 
ραδέχτηκε ὁ Πένκροφ. "ΑΙ κακὸ πρᾶγμα 
νἄχη κανεὶς ἕνα τέτοιο ἐλάττωμα. Τὸ νησὶ 
Λίγκονλν θὰ μοῦ χρησιµέψη ἴσως στὸ νὰ δι- 
ορθωθῶ... 

--- Μοῦ φαίνεται, εἶπε ξαφνικὰ ὁ Κύρος 
Σμίθ, πὼς θᾶπρεπε νὰ κοιτάξουμε τὶς 
µάρκες πάνω στὰ πράγματα ποὺ ἥταν 
μὲς στὴν κάσα, γιὰ ν᾿ ἀνακαλύψουμε τὴν 
ἐθνικότητα τοῦ... ναυαγοῦ εὐεργέτη µας! 

--- Αὐτὸ εἶναι μιὰ θαυμάσια ἰδέα, ἀγα- 
πητέ µου Κύρο! εἶπε ὁ Γεδεών. 

, Ὡστόσο οὔτε τὰ ὅπλα, οὔτε τὰ ροῦχα, 
οὔτε τὰ κάθε λογῆς ἐργαλεῖα εἶχαν ἔστω 
καὶ τὴν παραμικρὴ μάρκα! Τὰ θιθλία ἤ- 
ταν ὅλα ἐγγλέζικα, ἀλλὰ χωρὶς ν᾿ ἀναφέ- 
ρουν ἐκδότη, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν θαυμάσιο µε- 
Υάλο «"Ατλαντα», ποὺ ἦταν γαλλικός. 

"Ετσι, λοιπόν, δὲν ὑπῆρχε τίποτα σὲ ὅ- 
λα ἐκεῖνα τὰ πράγµατα ποὺ νὰ δείχνη τί 
προελεύσεως ἦταν. 

Πάντως ἦταν τόσο πολύτιμα ὅλα! Θᾱᾶ- 
λεγε κανεὶς πὼς ἡ Θεία [Πρόνοια ἤθελε νὰ 
τοὺς ἀνταμείψη γιὰ τὴν ἐπινοητικότητά 
τους καὶ γιὰ τὸ θάρρος τους, καὶ τοὺς 
ἔστελνε ξαφνικὰ ὅ,τι θὰ μποροῦσε νὰ τοὺς 
εἶναι πιὸ χρήσιμο! “Ο ΄ Ἕρμπερτ, ἐκεῖνο 
τὸ 6ράδυ, πρὶν πέσουν νὰ κοιμηθοῦν --- 


ἀλήθεια! στὸν ἐνθουσιασμό τους δείπνη- 
σαν πολὺ πρόχειρα --- εἶπε στὸν µηχα- 
νικό: ͵ 


--- Δὲν μᾶς διαθάζετε, κύριε Σμίθ, κά- 
τι ἀπὸ τὴν 'Αγία Γραφή; "Όταν ἥμουν µι- 
κρός, ἡ μητέρα µου ἔλεγε πὼς ἂν ἀνοίξη 
κανεὶς τὴν ᾽Αγία Γραφὴ καὶ διαθάση στὴν 
τύχη τὴν πρώτη φράση ποὺ θὰ πέση στὰ 
µάτια του, ἡ Φράση αὐτὴ θὰ εἶναι ἡ ᾱ- 
πάντηση στὸ ἐρώτημα ποὺ τὸν ἀπασχολεῖ, 

Ὁ Κύρος Σμίθ, χωρὶς δεύτερη κουθέν- 
τα, ἄγοιξε τὴν 'Ἁγία Γραφὴ καὶ διάδασε 
δυνατὰ μιὰ μικρὴ φράση ποὺ ἤταν σηµειώ- 
ιένη μὲ μιὰ ἐλαφριὰ µολυδιά; 

«Ὁ ζητῶν εὑρίσκει...». 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ 17ον 
ΕΝΑ ΣΠΥΡΙ ΣΙΤΑΡΙ 


᾿Αργοπορηµένα, κάπως, ὁ χειμώνας ξέ. 
σπασε ἐπιτέλους γιὰ καλὰ μὲ ἀτελείωτες 
θροχὲς καὶ ἄνεμο. Οἱ ἄποικοι ὅμως κλει- 
σµένοι στὸ ὡραῖο τους σπίτι, στὸ ἀνάκτο- 
ρό τους τὸ Υρανίτινο, ἦταν περίφημα προ- 
Φυλαγμένοι ἀπὸ τὴν µανία τῶν στοιχείων. 

ἑ τὰ καινούργια τους ἐργαλεῖα, δού- 
λευαν ὅλη µέρα στὸ ξυλουργεῖο γιὰ νὰ 
ὀτιάνουν ἔπιπλα. : 

Καὶ τί δὲν ἔφτιαναν ! 

Πρῶτα-πρῶτα ντουλάπι, πιατοθῆκες καὶ 
«ραπέζι γιὰ τὴν κουζίνα. 

Έπειτα ἕνα µεγάλο τραπέζι, καρέκλες, 
μιὰ μικρὴ θιθλιοθήκη, ἑταζέρες γιὰ τὴν τρα: 
πεζαρία. 

Κρεθθάτια γιὰ ὅλους. 4: 

Κι’ ἀφοῦ τελείωσαν τὰ ἀπαραίτητα, δια: 
σκέδαζαν νὰ Φτιάνουν κι’ ἕνα σωρὸ ἄλλα, 
περιττά, ἀλλὰ ποὺ συμπλήρωναν τὴν κομ» 
ψὴ ἐπίπλωση τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ, 

“Ο Πένκροφ ἦταν ὁ πιὸ ἐπιδέξιος ἀπ' ὅ- 
λους, Εἴχε γίνει περίφημος λεπτουργός, κι’ 
ἀπὸ τὰ χέρια του ἔθγαιναν χαριτωµένα ἕ- 
πιπλα, πι 

Μόνος του ἔφτιασε ἕνα ὡραιότατο γρα- 
φεῖο, μὲ πολλὰ συρτάρια, γιὰ τὸ μηχανικό, 
καὶ τοῦ τὸ χάρισε στὴ γιορτή του. 

Δούλευαν καὶ στὸ σᾠφεράδικο. Τελειοποί- 
ησαν τὰ κηροπήγιά τους κι’ ἔφτιασαν φουρ- 
νέλα. χιὰ τὴν κουζίνα, κι’ ἕνα τέλειο Φοῦρνο. 

«Στὸ µέρος ποὺ χυγόταν τὸ ρυάκι ποὺ 
τοὺς ἔδινε πόσιμο νερὸ µέσα στὸ πηγάδι, 
ἐγκατέστησαν ἕνα τελειότατο λουτρό. 

"Ὅταν ὕστερ' ἀπὸ ἕνα µῆνα ποὺ ἔμει- 
ναν κλεισµένοι στὸ Γρανίτινο ΓΠαλάτι θγῆκε 
ξανὰ ὁ ἥλιος καὶ κατέθηκαν ξανὰ κάτω, οἱ 
γνώσεις τοῦ Ἕρμπερτ εἶχαν τόσο. πλουτι- 
στῆ στὴ Βοτανικἡ χάρη, στὸ ἑξάτομο λε- 


Εικὸ τῆς φυσικῆς, ποὺ τοὺς ὡδήγησε νὰ κό- 
ψουν τὶς ρίζες τῆς «δράκαινας» Υιὰ νὰ φτιό» 
σουν μπύρα. η 

Ἐπίσης ἀπὸ τὸ χυμὸ τοῦ «ζαχαρούχου 
σφεγδάμγον», ποὺ ἔτρεχο μὲ ὀθθονία ἀπὸ 


τὸ ὄέντρο ὅταν τοῦ ἔκαναν ἕνα σκῖσιμο μὲ 
τὸ τσεκούρι, ἔφτιασαν ζάχαρη περίφημη, 
λιγάκι σκούρα, ἀλλὰ καλή, σὰν τὴ ζάχαρη 
τοῦ ζαχαροκάλαμου. 

Ὁ ἴδιος χυμὸς ποὺ τὸν ἄφησ' 
ζύμωση, τοὺς ἔδωσε ἕνα ἔξοχο ρο 
ὁποῖο γέµισαν πολλὲς µπουκάλες. 

Στὴν παραλία τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ,. 
ἀκριθῶς ἐκεῖ ποὺ κατέδαιναν͵ ἔφτιασαν ἕνα 
στρειδοτροφεῖο, ποὺ τοὺς ἔδινε ἄφθονα καὶ 
καλὰ στρείδια καθημερινά. 

Τὸ µόνο ποὺ τοὺς ἔλειπε... ἦταν τὸ ψωμί 1 
..'Ἴσως στὰ µεγάλα δάση τοῦ Φὰρ Οὐ- 
έστ, νὰ ὑπῆρχαν ψωμόδεντρα, ἀλλὰ γιὰ τὴν 
ὥρα δὲν εἶχαν τίποτα ποὺ νὰ ἀντικαθιστᾶ 
τὸ ψωμί...  ὰ 

Ακόμη καὶ ὁ Κύρος Σμίθ, μὲ ὅλη του 
τὴν ἐξυπνάδα, δὲν κατώρθωσε νὰ Φτιάση ἑἐ- 
κεῖνο ποὺ Βρῆκε ἐντελῶς τυχαῖα ὁ "ἝἙρ- 
µπερτ στὴιφόδρα τοῦ σακακιοῦ του. 

᾿΄Ἠταν μιὰ Κυριακή, καὶ οἱ ἄποικοι ἧ- 
ταν µαζεµένοι στὴν τραπεζαρία, ὅταν ξα- 
Φνικὰ ὁ Ἕρμπερτ φώναξε: 


---Γιὰ κοιτάξτε, Κύριε Κύρο, τὶ δρῆκα 
στὴ φόδρα τῆς. τσέπης µου ποὺ ξυλώθηκε 

να σπυρὶ σιτάρι! 

"Ηταν πολὺ φυσικὸ νὰ ἔχη μείνει ἐκεῖ, 
γιατὶ ὁ Ἕρμπερτ εἶχε συχνὰ σιτάρι στὶς 
τσέπες του, γιὰ νὰ τὸ δίνη στὰ πουλιά. 

τ-- "Ένα σπυρὶ σιτάρι; φώναξε ὁ µηχα- 
νικός, ὁ 

--- Ναί,,. Ἕνα καὶ μοναδικό ! 

--- Καὶ τί νὰ τὸ Κάνουµε ἕνα σπυρὶ σι- 
τάρι; εἶπε γελώντας ὁ Πένκροφ. Σωθήκαμε ! 

τοι Σωθήκαμε πράγματι, Πένκροφ. Θὰ 
Φτιάσουμε ἀπὸ αὐτὸ ψωμί, ζ 

ρε τὸ σπυρὶ ἀπὸ τὸν Ἕρμπερτ ποὺ 
ἑτοιμαζόταν νὰ τὸ πετάξη, τὸ κοίταξε προ- 
σεκτικά, εἶδε πὼς ἦταν σὲ καλὴ κατάσταση 
καὶ ρώτησε τὸν Πένκροφ: 

-- Ξέρεις πόσα στάχυα θγαίνουν, Πένκ- 
ροφ ἀπὸ ἕνα σπυρὶ σιτάρι; 

-- Ἓνα, φαντάζομαι, κύριε Κύρο 

-- "Όχι, Πένκροφ, δέκα. Καὶ ξέρεις πό- 
σα σπυριὰ ἔχει τὸ Κάθε στάχυ; 

--- "Όχι, δὲν ξέρω! 

τι Κάπου ὀγδόντα. Ἔτσι, ἂν φυτέψου- 
µε αὐτὸ τὸ σπυρί, τὴν πρώτη φορὰ θὰ πιά- 
σουµε Οχτακοσιους κόκκους, ποὺ ἂν τοὺς 
Φυτέψουμε, τὴ δεύτερη φορά, θὰ πιάσουµε 

ακόσιες σαράντα χιλιάδες. Τὴν τρίτη πεν- 
τακόσια δώδεκα ἑκατομμύρια, καὶ τὴν τε- 
τάρτη πάνω ἀπὸ τετρακόσια δισεκατομμύ- 
ρια κόκκους σταριοῦ. Τί λὲς, Πένκροφ; 

αποικοι ἔμειναν σιωπηλοί, Αὐτοὶ οἱ 
ἀριθμοὶ τοὺς εἶχαν κόψει τὴ µιλιά. "Ηταν 
σωστοὶ ὡστόσοί 

-τ Ὥστε,., Σὲ τέσσερα χρόνια θὰ ἕ- 
χουμε τόσο στάρι, ποὺ) δὲν 6ὰ ξέρουμε τί 
νὰ τὸ κάνουμε! εἶπε σιγὰ ὁ ναυτικός. 

σι Όχι σὲ τέσσερα Χρόνια, Φίλε µου, 
εἶπε ὁ μηχανικός. Σὲ δυό, Γιατὶ σ᾿ αὐτὸ 
τὸ νησί, μποροῦμε νἄχουμε δυὸ σοδειὲς τὸ 
Χρόνο, Λοιπόν, Πένκροφ; 

τι Λοιπόν, Κύριε Σμίθ, εἶμαι ἕνα ζων- 
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ον ουήλιᾶς ἄλρροιμο», 


τόδολο, νά τί εἶμαι] ἔκανε ὃ ναυτικός. Γιο-- 
τὲ δὲν κάθοµαι νὰ συλλογιστῶ λιγάκι, σὰν 
τοῦ λόγου σου! ς 

--- Λοιπόν, Ἕρμπερτ, τὸ σημερινό σου 
εὕρημα, ἀξίζει ὅ,τι κι’ ἂν πῆς!΄ εἶπε ὁ Κύ- 
ρος Σμίθ. 

-- Πρέπει νὰ Φυτέψουμε τὸ σπυρὶ τὸ 
Ὑρηγορώτερο! εἶπε ὁ "Ερμπερτ. 

--Καὶ μὲ µεγάλη προσοχή! ᾽ 

-- "Αρκεῖ νὰ φυτρώση! εἶπε ὁ Πένκροφ. 

---- Ἔγνοια σου καὶ θὰ φυτρώση εἶπε ὁ 
μηχανικός. 


Τὸ φύτεψαν σ᾿ ἕνα Κασονάκι, µέσα σὲ 
καλὸ χῶμα, ποὺ ὁ Πένκροφ πῆγε καὶ τὄφερε 
ἀπὸ µακρυά. ἰζαὶ ἀπὸ τότε, δὲν περνοῦσε 
µέρα χωρὶς νὰ πάη ὁ ναυτικὸς νὰ δῆ τί γι- 
γόταν τὸ «χωράφι» του, ὅπως ἔλεγε. ᾽Αλ- 
λοίμονο δὲ ἂν εὕρισκε κανένα ͵ μυρμήγκι Ἡ 
ἄλλο ἔντομο! Τὸ σκότωνε ἀλύπητα. 

Κατὰ τὸ τέλος τοῦ ᾿Ιουλίου --- ποὺ ἦταν 
ὁ πιὸ κρύος μήνας στὸ νησὶ Λίγκολν-- «ἔπια- 
σαν τὰ μεγάλα κρύα κι οἱ παγωνιές. Τὸ 
θερμόμετρο κατέδηκε ὥς τὸ 7 ὑπὸ τὸ µη- 
δέν. ος 

Στὶς ἐκθολὲς τοῦ ποταμοῦ τῆς Ἐὐχαρι- 
στίας αι ρετα, κρύσταλλα ἀπὸ πά- 
γο, καὶ ἡ ἐπιφάνεια τῆς λίμνης πάγωσε. 

"Οταν πάγωσε καὶ τὸ ποτάµι ἐντελῶς, 
οἱ ἄποικοι ἔφτιασαν ἕνα πρόχειρο ἕλκυθρο 
καὶ κουθάλησαν τὶς τοεῖς µέρες ποὺ Εκανε 
Καλοκαιρία, τεράστιες ποσότητες πετρο- 
κάρθουνο στὸ Γρανίτινο Παλάτι. Γιαὶ τώ- 
ρα ἄναδαν φωτιὰ στὸ τζάκι ὅλων τῶν δω-- 
µατίων -- ὁ μηχανικὸς εἶχε φτιάσει ἕνα 
σύστημα ἀπὸ καπνοδόχους, ποὺ ἐπικοινῶ- 
νοῦσαν ὅλες μὲ τὴ µεγάλη καπνοδόχο, τῆς 
κουζίνας, κι ὁ καπνὸς ἔφευγε ἀπὸ ἐκεῖ. 

Τὸ πετροκάρδθουνο ἔκανε θαυμάσια θερ- 
µότητα καὶ µέσα στὸ Γρανίτινο Παλάτι οἱ 
ἄποικοι δὲν κρύωναν. Γιατὶ τὰ ροῦχα που 
εἶχαν δὲν ἦταν ἀρκετὰ γίὰ νὰ τοὺς προφυ- 
λάξουν ἀπὸ τὰ μεγάλα κρύα: στὴν Κάσα 
δὲν εἶχαν 6ρῇ παρὰ μάλλινα πουκάμισα. 

Ὁ Κύρος Σµὶθ τοὺς εἶπε πὼς δὲν ἔπρε- 
πε νὰ τοὺς θρῆ ἄλλος χειμώνας ετσι: στὸ 
μέλλον θὰ φρόντιζαν νὰ Εχουν ζακέτες ἀπὸ 
δέρµα ζώων, Φανέλλες, µάλλινες ζακέτες 
κλπ. ” : 

ο Αν εἴχαμε μαλλί, θὰ σᾶς ἔπλεκα ἀπ 
ὅλα! εἶπε ὁ Νάθ. Ξέρῶ καὶ πλέκω θαυμά- 
σια. ια 

--- Θᾶ ε καὶ μαλλί! ὑποσχέθηκε ὁ 
πο, ἕνα σωρὸ ἄγρια πρό- 
θατα καὶ ἀγριοκάτσικα στο νησι. Δὲν ἔχο' 
µε παρὰ νὰ τὰ ἐξημερώσουμε. 

Ἡ θερµοκρασία εἶχε φθάσει τοὺς 13 6αθ- 
μοὺς ὑπὸ τὸ μηδέν, τὸ κρύο ἦταν τσουχτε- 
ρό, ἀλλά οἱ ἄποικοι κάθονταν στὴ ζέστα 
πους στὸ Γρανίτινο Παλάτι, καὶ περνούσαν 
πολὺ εὐχάριοτα τὶς µέρες τους εἴτε στο ξυ- 
λουργεῖο, εἴτε στὸ σιδεράδικο, εἴτε νε 
τώντας τὰ περίφημα θιθλία: τοῦ ναυαγίου. 


(Ακολουθεῖ) 
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Στὸ προηγούμενο µιλήσαμε γιὰ ας 
σθάρνες καὶ τοὺς σκαριφῆρες ποὺ καθὼς 
εἴδαμε συμπληρώνουν τὴ δουλειὰ τοῦ ἆλε- 
τριοῦ, Ὑιατί ϐρυμ. ατίζουν τὸ χῶμα, τὸ |- 
σοπεδώνουν καὶ ξεριζώνουν τ' ἀγριόχορτα 
καὶ τὰ ζιζάνια 

Ὡστόσο ᾽ὑπάρχει ἕνα τελειότατο μικρὸ 
μηχάνημα, ποὺ ἀντικαθιστᾶ σθάρνα, σκα- 
ριφῆρα κι’ ὅλ᾽ αὐτὰ, καὶ κάνει τὴ γῆ ἔτοι- 
µη γιὰ τὸ σπόρο, Τὸ µηχάνηµα αὐτό, εἷ- 
ναι ἡ σκαφτικὴ φρέζα. 

"Όποιος ἔζησε σὲ χωριό, εἶναι ἀδύνατο 
νὰ μὴν ἔχη παρατηρήσει πόσο τέλεια σκἀ- 
6ει τὸ χῶμα ὁ τυφλοπόντικας. Τὸ ζωαράκι 
αὐτὸ θρυμματίζει τὴ γῆ σὰν τὸν καλύτερο 
γεωργό... Κι’ ὄχι µονάχα ὁ τυφλοπόντι- 
κας, ὰ καὶ τὸ κοινὸ κουνέλι ὅταν σκά- 
6ει μὲ τὰ νύχια του τὴ γῆ κομματιάζει 
περίφηµα τὸ χῶμα,.. - 

Βλέποντας αὐτὸ μερικοὶ ξένοι µηχανι- 
Κκοί, συλλογίστηκαν νὰ φτιάσουν ἕνα µη- 
χάνηµα, ποὺ νὰ κάνη τὴν ἴδια δουλειὰ ποὺ 
κάνουν τὰ νύχια τῶν ζώων: γι’ αὐτὸ δὲν 
εἶχαν παρὰ νὰ κλείσουν σ᾿ ἕνα σιδερένιο 
Κίλυνδρο, ἕνα σύστημα ἀπὸ ἀγκίστρια. 
Καθὼς κυλοῦσε ὁ κίλυνδρος, τ’ ἀγκίστρια 
Έἔσκαθαν τὸ χῶμα κι’ ἔτσι γεννήθηκε τὸ 
σπουδαιότατο αὐτὸ Ὑεωργικὸ ἐργαλεῖο 
ποὺ λέγεται σκαφτικὴ. φρέζα, 

Εἶναι τόσο ἔξυπνα φτιαγμένη, ποὺ κῳ. 
φθῶς περνάει, τὸ χῶμα θρυμματίζεται καὶ 
ἀνακατώνεται, ἐντελῶς, τὰ δὲ ἀγκίστρια, , 
ἔχουν τὴν ἰδιότητα νὰ μποροῦν νὰ στριφο- 
γυρίζουν γύρω ἀπὸ τὸ ἐμπόδιο ποὺ θὰ 
συναντήσουν, π.χ. μιά πέτρα. Τὸ τραθοῦν 
ἔπειτα τὸ ᾿χῶμα, τὸ γυρίζουν πίσω, 
καὶ τὸ ξαναχώνουν ἰσοπεδώνοντας τὸ χω- 
ράφι. Τὰ δὲ ἀγκύστρια εἶναι τόσο εὔκαμ- 
πτα, ποὺ ὄχι μοναχὰ δὲν σπάζουν, ἀλλὰ 
ἀντίθετα, ἁἀκονίζονται µόνα τους μὲ τὴ 
χρηση. ει , 

Τ’ ἀγκύστρια, δηλαδὴ ἡ φρέζα, τοπο- 
θετοῦνται στὸ πίσω µέρος Ἅἑνὸς μικροῦ 
δίτροχου τρακτέρ. Στὶς μικρὲς Φρέζες, ὁ 
κινητήρας, εἶναι. μονοκύλινδρος. Κάνει 1500 
στροφὲς τὸ λεπτό, “Ολο μαζὶ τὸ µηχάνη: 
μα, ζήτημα ἂν ζυγίζη 195 ὀκάδες, 

ι Φρέζα μπορεῖ κομματιάση τὸ 
ὡς θάθος 30 ἑκατοστ. καὶ πλάτος 
Ά0---70 ἐκ. Μπορεῖ νὰ περάση χωράφι 
Ῥ. Φ στρεμμάτων τὴν ἡμέρα, Καὶ ἡ πιὸ 
ἁπλὴ Φρέζα, κάνει τὴ δουλειά 20 ἐργα- 
φῶν,. ς να 
-.Ὅταν θγάλουµε τὴ  Φρέζα, μποροῦμε 
μὲ τὸν κινητήρα της νὰ, κινητοποιήσουµε 
μιὰ ἀντλία, μιὰ μικρὴ ἀλωνιστικὴ µηχα- 


χῶμα 


νή, καθὼς καὶ ἕνα πλῆθος ἄλλα μικρὰ γε- 


ήματα. 
ωβῤγικὰ νο νιοτν Λνᾶχι ἀκριδά, ἀλλὰ 
{ µας νᾶσκαδαν 


Βέδαια, κοστ' 
δ1! μποροῦσαν οἱ γεώβργο' 


Εἰκ. 4. 
στὴν ἐπιφάνεια κα 
ικά. 


ἀσπάρθηκα νο εσρτο πολὺ δαθειὰ καὶ δὲν ἐπρόφθασε νὰ θυῇ 
ἀπσοβέματα τῆς Ἱροθῆς πουν - 


ο δν 
ἡπἜρα, προτοῦ. ἀδαντλύσα τὰ 


"ὅπως λέγε. Γιὰ νὰ μὴν 


ΣΠΟΡΑ ΣΕ ΔΙΑΦΟΡΑ ΒΑΘΗ. Τὸ πρῶτο ἐσπάρθηκα πολὺ κοντὰ 
Ἱ τὸ φυτὸ θὰ ὑπηφέρηῃ ἀπὸ ξηρασία. δ. ο 
Τὸ τρίτο 6αθειὰ καὶ δυσκολεύτηκα νὰ θγῆ στὴν κὲς μηχανές. 


τὰ λιοστάσια, τους μὸ σκαφτικὲς Φρέζες, 
θὰ εἴχαμε τριπλάσια σοδιὰ ἁπὸ ἐληὲς ἀπ 
ὅτι ἔχουμε σήµερα. 

αἱ στὸ κάτω κάτω, ἀπὸ ὅλα τὰ γεωρ- 
γικὰἀ μηχανήματα ποὺ κινοῦνται μὲ θενζί- 
νη, εἶναι τὸ πιὸ φτηνό. 
ΤΟ ΚΑΛΑΜΠΟΚΙ 

Στὸ προηγούμενο, µιλήσαμε γιὰ τὸ 
σκάλισµα τοῦ Καλαμποκιοῦ καὶ γιὰ τὸ 
πότισμα. 


Δὲν εἶναι ὅμως οἱ μόνες ον ἆλ», 


πρέπει νὰ δώσουμε στὸ κἀλαμπόκι. Χρει- 
άζεται ἀκόμη: 

Παράχώ μα (κουτρούλιασμα ἢ κου- 
μούλωμα). "Όταν τὰ Φυτὰ φτάσουν σὲ 
ὕψος 90---40 πόντων, τὰ τσαπίζουµε γιὰ 
δεύτερη Φορά, θαθύτερα ἁπὸ τὴν πρώτη. 
Τότε Ὑίνεται καὶ τὸ παράχωµα: μαζεύουμε 
δηλαδὴ ἁπαλὸ χῶμα γύρω κι’ τάνω στὴ 
ρίζα τοῦ φυτοῦ, γιὰ νὰ στερεωθή τὸ κα- 
λαμπόκι καλύτερα µέσα στὸ χῶμα, καὶ 
γιὰ νὰ" φυλάγωνται οἱ ρίζες του ἀπὸ τὴν 
ξηρασία ἢ τὴ µεγάλη ὑγρασία. Τὰ φυτὰ 
ποὺ παραχώνονται, θγάζουν ρίζες κι’ ἀπὸ 
τὸν κόµπο τῆς καλαμποκιᾶς ποὺ χώνεται 
µέσα στὸ ἔδαφος, κι’ ἔτσι τὸ καλαμπόκι 
θρέφεται καλύτερα. 

μα τοῦ καλαμ πο- 
κι ο Ὀ. Τὸ καλαμπόκι πετάει παρακλάδια 


ο. ” Ὀ] ῥ ν ο ζα 


ὦ 3) 3 1. 


Εἰκ. 3. ΔΙΑΦΟΡΟΙ ΤΡΟΠΟΙ ΣΠΟΡΑΣ 
(Εἰς λάκκους --- στὰ πεταχτὰ ---- κατὰ γραμμᾶς) 


ἀπὸ τοὺς κάτω κόμπους του, ἀδερφώνει, 
ἀδυνατίζη λοιπὸν 
τὸ κεντρικὸ στέλεχος ποῦ φυτοῦ εἶναι κα- 
λὸ νὰ Κόδουµε τὰ παρακλάδια αὐτά, ὅ- 
πως καὶ τὶς ρίζες ποὺ δὲν ἔχουν ρόκες. 
"Όταν οἱ ρίζες ἔχουν πολλὲς ρόκες, κὀ- 
6ουµε τὶς πιὸ΄ ἀδύνατες γιὰ νὰ  δυναµώ- 
σουν οἱ ἄλλες. Δὲν πρέπει νὰ μένουν πα- 
ραπάνω ἀπὸ 2 ρόκες στὴν κάθε ρίζα. 

Κορυφοκοπή, "Οταν τὸ στάχυ τοῦ 
καλαμποκιοῦ (ἡ ρόκα) δένη, οἱ Φοῦντες . 
στὴν κορυφὴ ἀρχίζουν νὰ µαραίνωνται. ΕΊ- 
ναι καιρὸς νὰ Κκοποῦν σὲ ύψος Ἰ---2 Φύ- 
λων πάνω ἀπὸ τὴν τελευταία ρόκα. Κο- 
ρυφοκοπὴ ἐλαττώνει λίγα τὴν ἀπόδοση, 
ἀλλὰ ὁ καρπὸς ὡριμάζει πιὸ γρήγορα, 
"Ἔχουμε δὲ µεγάλη ὠφέλεια, . γιατὶ οἱ 
Φοῦντες εἶναι πολὺ καλὴ πτροφὴ γιὰ: τὰ 
ζῶα. Πρέπέι µόνο νὰ 
ξεραθοῦν καλὰ στὸν ἥ- 
λιο, γιατὶ ὅταν τὰ ζῶα 
τὶς Φᾶνε Φρέσκες, µπο- 
οεῖ νὰ πάθουν τὰ νεφρά 
τους. ,Ἡ κορυφοκοπὴ 
δὲν πρέπει νὰ γίνεται 
ὅταν οἱ τρίχες τῆς ρό- 
κας ἀρχίζουν νὰ µα- 
κραίνουν καὶ νὰ ᾿χά- 
ψουν τὴ Ὑυαλάδα τους. 

Γίνεται μὲ τὸ χέρι, 
ἣ μὲ µαχαιράκι. 


. 
ΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗ. 
Απο θερΙΣσΜα 


αστε στὸ θερι- 
νο] σ᾿ ὅλη τὴν 
“Ἑλλάδα θερίζουν τώ- 
ρα τὸ σιτάρι μὲ τὸ 
Τὸ δεύτεο Χέρι ἢ μὲ τὶς θεριστι- 


στὸν Δὲν πρέπει νὰ περι- 


η ὡριμάσουν 


μένουμε νὸ 


Ἶρος, καὶ μᾶς ε 


Εἰκ. Ἱ. ΠΩΣ ΔΟΥΛΕΥΕΙ Η ΣΚΑΦΤΙΚΗ ΦΡΕΖΑ 


καλὰ οἱ σπόροι γιὰ ν᾿ ἀρχίσουμε τὸ 
θέρισµα, γιατὶ οἱ τελευταῖοι ποὺ θὰ θερι- 
στοῦν, θὰ τινάξουν κι’ ἔτσι θὰ πάη Μος 
ἕνα µέρος τῆς σοδειᾶς. Ἡ κατάλληλη" ἐ- 
ποχὴ, εἶναι ὅταν ἡ καλαμιὰ ἔχει χάσει τὸ 
πρασινωπὸ της χρῶμα καὶ οἱ περισσότε- 
ροι σπόροι δὲν σπάζουν ὅταν τοὺς σφίγ- 
Ύουμε στὰ δάχτυλα. Τὸ νύχι, πρέπει νὰ 
τυπώνεται στὸ σπόρο σὰ µέσα σὲ κερί. 
Προσοχή, νὰ μὴν ἀρχίσουμε ὅταν οἱ σπό- 
ροι εἶναι ἀκόμη στὸ γάλα! | 

Μόλις θεριστοῦν τὰ στάχυα, τσερενίά- 
ζουμε τὰ δέµατα, δηλαδὴ ΄ Φτιάνουμε μ’ 
αὐτὰ μικρὲς θυμωνιὲς ποὺ λέγονται τσε- 
ρένια. 

᾿Αναλόγως, ἂν ϐ᾽ ἁλωνίσουμε γρήγορα 
ἢ ὄχι ἀμέσως, Φτιάνουμε μικρὰ ἣ μεγάλα 
τσερένια. 

Τὸ ἁλώνισμα γίνεται μὲ τὸ πάτηµα τῶν 
ποδιῶν τῶν ζώων, Ἡ μὲ τὴ δουκάνα, ἢ μὲ 
τὶς ἁλωνιστικὲς μηχανές (θὰ μιλήσούμε Υἱ’ 
αυτα μὲ τὴ :σειρά). ᾿Αφοῦ πελειώση τὸ 
λύχνισμα: (δεχωρίσουµε δηλαδὴ τὸν καρπὸ 

πο τ᾿ ἄχερα), εἶναι καιρὸς νὰ φυλάξουμε 
το στάρι. ᾿Εδῶ χρειάζεται µεγάλη προ- 
σοχή, γιατὶ πρέπει νὰ εἶναι ἐντελῶς ξερό. 
Και λίγη ὑγρασία νὰ θαστάη, ϐ᾽ ἀνάψη 


στὴν ἀποθήκη, καὶ ὅχι µόνο τὸ θάρος του ' 
θὰ λιγοστέψη, ἀλλὰ καὶ ἡ ποιότητά του θὰ - 


κα. 

Οἱ οθῆκες πρέπει νᾶναι στεγνὲς καὶ 
ν᾿ «ἀερίζωνται εὔκολα, Σήµερα τὶς Φτιά- 
νουν ἀπὸ τσιμέντο, κι’ ἔτσι ἀποφεύγουμε 
τὰ ἔντομα. 

"Οταν πρωτομπάσουµε τὸ στάρι στὴν 
ἀποθήκη, καλὸ εἶναι κάμποσες μέρες. 
τὸ Ὑυρίζουµε μὲ τὸ φτυάρι, Επίσης νὰ τὸ 
Ὑυρίζουμα ἂν Θλέπουμα ὅτι ζεσταίνεται. 


Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ 


Τὰ λαχανικὰἁ σπέρνονται κατὰ  τρεῖς 
τρόπους: ψ 

Ίο. Στὰ πεταχτά. Δηλαδὴ ρίχ- 
νουµε στὸ σκαμµένο χῶμα τοὺς σπό ους 
κανονικά, σὲ ὅλη τὴν ἐπιφάνεια μὸ πο χὲ” 
ρι, κι Έπειτα τοὺς σκεπάζουµε. Αὐτὸ γΥί- 
νεται γιὰ τὰ σπανάκια, τὰ ρεπάνια, καὶ 
τὰ καρόττα. ὕ 

2. Κατὰ γρα ἐς, 
πιὸ συνηθισμένος δα, 
Ρος. Χαράζουμε Υραμμὲς 
νοίγουµε αὐλάκι καὶ 
κατὰ µῆκος ἀπ' αὖτι 
µέσα στὸ αὐλάκι. 5 

» ος π 

Έτσι μᾶς χρειάζεται λιγότερος σπό- 

ομᾶ ναι πιὸ εὔκολο νὰ καθαρί- 

σουµε τὸ ἔδαφος ἀπὸ τ’ ἀγριόχορτα. . 
8ον. Σὲ μικροὺς λάκκους, Σκά- 
θουμε Ὃ ρα λάκκους, καὶ στὸν καθένα 
Ρίχνουµε 4---5 σπόροὺῦς, Αὐτὸ γίνείαι γιὰ 
τὰ ὅσπρια Κυρίως; φασόλια, µπιζέλια, 
κουκιά, κ.λ.π. Ὁ ἕνας λάκκος εἶναι καλ 
ν᾿ ἀπέχη ἀπὸ τὸν ἄλλον κάπου 40 ἑκατ. 
τοῦ μ. Γιὰ νὰ φυτρώσουν καλύτερα οἱ 
σποροι, τοὺς μουσκεύουµε σὲ χλιαρὸ νερὸ 
(θερµοκρασία 20 θαθμῶν) 12 Ώρες πρὶν 
τοὺᾳ΄ σπείρουµε. νι 

Τοὺς σπόρους τῶν Καρόττων τοὺς τρί- 
6ουµε δυνατὰ μὲ τὰ χέρια γιὰ νὰ φύγουν 
οἱ τριχίτσες ποὺ ἐμποδίζουν τὸ χώμα 
ἔρθη σὲ ἐπαφὴ μὲ τὸ σπόρο. 

Μποροῦμε νὰ σπείρουµε, εἴτε ἀπ' εὖὐ- 
θείας τὰ λαχανικά, εἴτε σπέρνοντάς τα 
πρῶτα σὲ σπιορεῖο. 

Σπέρνουμε ἀπευθείας πὰ λαχανι- 
καθὼα καὶ τὰ ραπάνια, τὰ σπανόκιαι 


Αὐτὸς εἶναι ὁ 
καὶ ὁ καλύτε- 
ιὲς μὲ σπάγγο, ᾱ- 
ἴχνουμε τὸ σπόρο 
ς τὶς γραμμὲς καὶ 


κὰ 


ο 


1 

τὰ, κουκιά, τὰ µπιζέλια, τὰ κολοκύθια, τὶς 
µπάµιες, τὰ παντζάρια. ἥ 

}πέρνουµε πρῶτα σὺ σποοεῖο ὡρι- 
σµένα λαχανικὰ ποὺ ἔχουν. ἀνάγκη νὰ µε- 
παφυτευθοῦν ἀργότερα,. ὅπως οἱ ντομᾶτες, 
τὰ πράσσα, κλπ. Γι’ αὐτὰ θὰ μιλήσουμε ἑ- 
᾿κτενῶς ἀργότερα, , 


ΠΩΣ ΓΙΝΕΤΑΙ Η ΣΠΟΡΑ 

Τὸ πιὸ δύσκολο γιὰ τὸν ἀρχάριο, εἶναι 
νὰ κανονίση τὸ θάθος ποὺ πρέπει νὰ σπαρ 
θοῦν οἱ σπόροι. , 

Γενικά, οἱ σπόροι πρέπει νὰ σκεπάζων- 
ται τι νο Ἰιονο χώμα, 

Ἀένε ὅτι τὸ πάχος τοῦ χώματος μὲ τὸ 
ὁποῖο σκεπάζουµε ποὺς σπόρους πρέπει 


νὰ εἶναι τέσσερες, φορὲς µεγαλείτερο ἀπὸ 


πὸ πάχος ποῦ σπόρου ποὺ σπέρνοµε. 

Γιὰ νὰ πέσουν ὁμοιόμορφα σ’ ὅλη, τὴν 
ἐπιφάνεια τοῦ ἐδάφους οἱ μικροὶ σπόροι, 
τοὺς ἀνακατεύομε μὲ λίγη ἅμιο, Ὁ σπό- 
ρος γίνεται ἔτοι δαρύτερος καὶ εἶναι εὖ- 
Κολώτερο νὰ οπαρθῇ, 

᾿Αφού ρίξουμε τοὺς σπόρους, τοὺς σκε- 
πάζονµε μὲ τὸ ρεστέλο. Προσένουμε ὅμως 
νὰ μὴν ἀνακατέψωμε παρὰ µόνον τὴν ἐπι- 
Φάγεια τοῦ ἐδάφους, Όχι θαθύτερο ἀπὸ 
ἕνα πόντο, 


"Αν φοθόμαστε μὴ κάψη ὁ ἥλιος τὸ 
η Ἡ ἂν τὸ χῶμα εἶναι κο ὸ καὶ ὄχι 
καλὰ ἰσοπεδωμένα, ἀφοῦ σκεπάσουµε τὸν 
σπόρο μὲ τὸ ρεστέλο, ρίχνουμε κι’, ἕνα 
λεπτὸ στρῶμα, Φυτόχωμα, ὥς ἕνα πόντο. 

Στὴν σπορὰ Κατὰ Ὑραμμὲς, χῶρίζου- 
µε τὸν κῆπο µας μὲ σπάγγους, κι’ ἀνοί- 
Ύουμε αὐλάκι θαθὺ 4 πόντους, ᾿Εκεῖ οἵχς 
νουµε τὸν σπόρο καὶ τὸν σκεπάζουµε ΗΕ 
χῶμα πάχος 4 Φορὲς τὸ μέγεθος τοῦ σπό- 
ρου. 

Στὸ σπορεῖο, ὁ σπόρος σπέρνεται ᾱ-- 
ραιά, Τὸ χῶμα πρέπει νὰ εἶναι πλούσιο, 
καὶ καλὰ ποτισµένο, ἔξη μέρες πρὶν 
τὴ σπορά. Μετὰ τὴν σπορά, ποτίζουµε 
πόλι, Τὰ λαχανικα ποὺ σπάρθηκαν στὸ 
σπορεῖο, φυτεύονται Κατόπι σὲ γραμμὲς 
ὅπως θὰ ἐξηγήσουμε στὸ ἐρχόμενο. 


ΤΑ ΚΟΥΝΕΛΙΑ. . 

'Ἡ κουνέλα γεννάει 5-6 φορὲς τὸ χρόνο 
ἀπὸ 5---10 κουνελάκια, Σκεφθῆτε λοιπὸν 
ἀπὸ μιὰᾶ μοναχὰ Κουνέλα| 

Φυσικὰ δὲν ζοῦν ὅλα τὰ κουνελάκια. Εἷ- 
ναι ζῶα ποὺ ψοφοῦν εὔκολα, ' 

"Αν ὅμως ἔχουν τὴν περιποίησή τους, µε- 

αλώνουν καλὰ καὶ γρήγορα, Τὰ θυλυκὰ 
ἀρχίξουν γὰ Υεννουν ἀπὸ τὸν ἕκτο µῆνα, 


μασ 


Ἔπειτα ἀπὸ τὸ καρροτσάκι, τὸ καρς- 
κλάκι καὶ τὸ τραπεζάκι, ποὺ τὰ σχέ- 
διά τουξ ὸ 
ἡ  θιθλιοθήκη, 
κύκλο χρησίµων κατασκευῶν, Ἔτσι, λοι- 
πόν, Καὶ πάλι θὸ τε 
Φόρμα καὶ τὰ µέτρα τοῦ 
σανίδα πάχρυς » ἑκατοστῶν γιὰ τὰ 
κομμάτια Ἱ----2-τ-3 
κομμάτια 4---5- 
πλακὲ γιὰ τὸ 
κάρφωµμα Ἡ δίδωµα τῶν κομματιῶν μὲ 


τὴν ἑξῆς σειρά: Τὸ 1 ἐπάνω στὸ 4---5 
---ό, τὸ 2 ἐπάνω στὸ 4---Ἑς--ό, τὸ 7 
ἐπάνω στὸ 4---5 καὶ τέλος τὸ 8 ἑπάνω 
στὸ Ἱ---2---Ά. Καὶ τώρα λίγη προσοχὴ {[]- 
καὶ καλὴ διάθεση. Μὲ λίγο κόπο ἡ 6ι- 
| 
] 
1 
1 


δλιοθήκή.σας θὰ εἶναι ἔτοιμη, 


ποὺ συιπληοῴνει ἕνα 


θὰ κόψετε τὰ ξῦλα στὴ 
νακα. ᾿Απὸ 


, 3 ἑκατοστῶν γιὰ τὰ 
ὅ---ὖι κό 


και 


σᾶς δώσαμε, νὰ σήµερα καὶ | 
Κόντρα 


κομμάτι ὅ. ᾿Αρχίζετε τὸ 


ἱΚαλὸ εἶναι νάχουμε τὰ κουνέλια µας σὲ 
χώριστά Κελλιά, (ῶα δοῦμς στο ἔρλυμενο 
πόσο εὔκολο εἶναι νὰ Φτιάνουμε μόνοι µας 
τὰ κελλιὰ τῶν κουνελιῶν). Τὰ καθαρίζουµε 
κάθε, δέκα μέρες. ν 
'..Στὴν κοὐνέλα ποὺ εἶναι νὰ γεννήση, 6ά- 
ζουμε, ἄφθονα καὶ καθαρὰ Χάρτα, Μιὰ ἑ- 
θδοµάδα πρίν, ἡ κουνέλα ἀρχίζει νὰ ἑτοι- 
µάζη µόνη της τὴ φωληά της μὲ χόρτο, καὶ 
νὰ τὴ στρώνη μὲ τρίχες ποὺ τὶς µαδόει ἀπὸ 
τὴν κοιλιά της. ς ο 

Ἐκεῖ ποὺ µένουν τὰ κουνέλια, δὲν πρεπει 
νὰ μπαίνουν σκυλιὰ καὶ γώτες, Υιατὶ τά 
Φοθίζουν. Δὲν ποέπει νὰ ἐνονλοῦμε τὴν 
κουνέλα γιὰ νὰ δοῦμε τὰ κουνελάκιία- 
Πρέπει νὰ τῆς ἔκφωνὸ ««φάσ Φρύα τα χως: 
τα καὶ νερό, γιατὶ ἀπὸ τὴ δίψα της, µπτο: 
ρεῖ νὰ σκοτώσῃη κουνελάκι γιᾶ νὰ τὸ φαση. 

Τὴν ὅρα ποὺ τρώει τὰ χόρτα της, μπα 
ος νὰ ἐπωφεληθοῦμε Υιέ νὰ ρίξουμε μις 
ματιὰ στὴν φωλπὰ καὶ νὰ σπκώσου.ξ δη 
ψόφια κουνελάκια. Αὐτὰ εἶναι ο ρλνή 
ος ὕστερα ἀπς 10 μέρες 

υν νὰ πουν. ο , 
ήν Τὸ κελλὶ θὰ τὸ καθαρίσουµε μάνο σπα 
ἀπὸ δῴδεκα μέρες, Υιὰ νὰ μὴν τροµά 


ἡ κουνέλα. ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ 
20] 


Ἰιπαντῷ: 


ΡρΥο Νικολαῖδη (ψυ- 
συνεργασία καὶ σπα- 


Ἄ Γιῶῷ 
χικό): Πήραμε καὶ 
ζοκεφαλιές. Εὐκπριστοῦμε. 

Χαρ. Ἆρ. Τσάκα (Ιωάννι- 


να): Τὸ ποίηµά σου, ὅπως πάντα, ἀρκετὰ 
καλό. Μὰ ἀμφιθάλουμε ἂν εἶναι δικό σου. 
Ἀ Καὶ ἡ ἔκθεσή σου πολὺ καλή, Εὐάγ- 
γελε Σάθθα Σ ά ρρο (Ψυχικό). 
᾽Αλλὰ οταν την πήραμε ἦταν πιὰ ᾿ἐκτὸς 
τοπου καὶ χρόνου. Ἐῖχε χάσει τὴν ἐπικαι-. 
ρότητά της: α ος 
ϕ Μ ιχ. Τσίτσο (Ιωάννινα): Πολὺ 
καλὴ ἡ ἐπιστολή σου καὶ ἀρκετὰ ἔνδι έ- 
ρον τὸ ποίηµά σου. Μπράθο. Κάποιο ἀπὸ 
πὰ δυὸ θὰ δημοσιευθῆ, Σωστὲς οἱ παρα- 
/πηρήσεις σου, Ἀρσένιε Σ. ρυσι- 
κόπουλε (Λευκίµµη---Κέρκύρα) καὶ σ᾿ 
εὐχαριστοῦμε.. Καὶ θέβαια: «᾿Αντὶ τὰ 
παιδιᾶ νὰ Ὑράφουν συγχαρητήριες ἔπιστο- 
λές, θὰ ἔπρεπε καλύτερα νὰ φροντίζουν 
γιὰ τὴ διάδοση τῆς «ΓΙαιδοοπόλεως». Τὸ 
σταυρόλεξό σου πολὺ καλό. Χ Ὁ «Γυρι- 
σµός» σου, Καράλαμπε Βελλια- 
ρο ύτη, ὄχι ἄσχημος. ᾽Αλλὰ ἔχει τεχνικὲς 
ἐλλείψεις. Ίη σταµατήσης τὶς προσπά- 
θειές σου. Θὰ µπορέσης νὰ Ὑράψης κἄτι 
καλό. ἜΕὐχαριστοῦμε,  Γιῶργο Χα ρ- 
δαλιᾶ, για το τόσο Καλό σου γράµµα, 
Νλᾶς συγκίνησε θαθειά. "Κορ νηλία 
Καρούλη καὶ Μασσιγγούλα 
Πεῖδου, (Ἰομοτινή): ᾿Απὸ τὶς ἐκθέσεις 
σας θὰ δημοσιευθοῦν δυὸ στὴ σελίδα «Τὰ 
παιδιὰ γράφουν», ” Πολὺ καλὴ ἡ περιγραφή 
σου, Εὐ π ρα ξθ6]ὲ ὅ 
σου  Εὐπραξίατ, Βλάχου ("Αρ- 
τα). Δημοσιεύεται, "Κυριάκο Πα- 
νόπουλ ε, (Σῦρο): Δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι 
δικά σου αὐτὰ τὰ ποιήματα, Θὰς τὰ ἔ 
6έδαια, ἁπὸ κάἸου ἀντιγράψει. "Αν, ὅμως, 
εἶναι δικά σου, νὰ τά ξαναστείλης.Α Καλὴ ἡ 
ἔκθεσή σου, ΦώτιεβΒογ ιατζῆ (Καρ- 
δίτσα). Γῆρε τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα 
«Τὰ παιδιὰ Ὑράφουν, "Νῖκο Κουφά- 
κη (Μυτιλήνη): Θὰ πῆρες, θέδαια, τὴν ᾱ- 
πάνίηση, γιὰ τὴν ὁποίαν μᾶς γράφεις πόσα. 
παράπονα. ἈσΣωσώκα Πάρον) : 
Πολὺ καλἠ ἡ συνεργασία σου «Τὸ ξεκίνημα. 
πῶν ψαράδων». Μπράβο! «Αλ 
λάκη: . Ὅταν θὰ πᾶς στὸ. 
µπορεῖς νὰ Ὑραφῆς συνδροµητὴς 


δραχμὲς τὸ χρόνο. Ἔ 


χωριό σου 
μὲ 10.000 
Χε υπ ὄψη σου, πὼς 


.Μακρυ-. 


κῶσεις γιὰ τὸ διάγωνισμὸ δὲν γίνονται 


ὁπὸ τώρα. Θὰ γίνουν μὲ τὴν ἀνακοίνωώση 
πῶν ἀποτελεσμάτων. ἸΓαννούλα Κα- 
Καλὸ τὸ ποίηµά σου, Ἔχει 
Κων. Γιαμπου- 
Νέστορα νΝτο- 
όδωρεκΚαρα- 
Χάλ σί 
Μ ρυλ 
λήνη), Πασχά «Κλωναρ 
(Μυτιλήνη) πήραμ. : πὶς «Σπαζοκεφαλιές» 
καὶ εὐχαριστοῦμε. "Κυύριακ 


πούλου (Χώρα Τριφυλίας): 
τὰ δυὸ ποὺ μᾶς ἔστειλες, Τὸ ἕνα θὰ δηµο- 
σιευθῆ.  Παρθενόπη Ὁμηρίδου 
(Θεσσαλονίκη): Πολὺ καλοὶ οἱ στίχοι σου. 
Μπράδο. ον. Β ασιλόπούλε μάς 
ο) 1 αΌαμε τίς «ἐρωτήσεις», [Πολὺ 
ο νε, καὶ πάρα; πολὺ Ὑνωστὲς, Στεῖλε µας 
:κάτι πιὸ πρωονπονα ας πολύ, 
σ Μίχ. αντελιδάκη μαθητὴ 
Φ  αστοπουλείου. Σχολῆς) γιατὶ δὲν πτή- 
αμε ἐγκαίρως τὸ ἀριστούογημα ποὺ μᾶς 
ε λες, Ἔχεις πολὺ ταλέντο. Ἡ ζωγρα- 
το σου πολὺ καλή, 3 η. μιὰ φορὰ. 
ᾖπράδο, Δημήτρη Φασούλη (Λλέ- 
µπραΏλὺ καλὸ τὸ ποίημά του. Μὰ εἶναι 
ρο). . Αν ναί, µπράθο σου. 
δικό σοῦ νίδα Ζώγ-α, καλὴ ἡ ἔκβεσή 
"Αλλά εἴπαμε καὶ σὲ ἄλλους. . Όχι 
σου. ἴδια καὶ τὰ ἴδια θέµατα. οῆτε 
ὅλο τα ο πρωτοτυπώτερο. Οἱ «Σπαζοκε- 
κάτι  ἄλ) ἤραν τὸ δρόµο τους. "ΝΤικο 
αλιές» σα }: Πρῶτ᾽ ἀπ᾿ ὅλα, σ᾿ εὖ- 
Φ άµο): 1]ρῶτ ο. α 
π ς θερμά γιὰ τὸ ἐνδιαφέρον που 
σριστ. διὰ τὴ διάδοση τοῦ περι ο. 
δείχνεις ὃ τοὺς καλύτερους Φίλους 
ἕνας ἀπὸ 
πας ττο ποίπιά σου εἶναι ἀρκετᾶ ἐνδιαφέ- 
σος ἔχει ὅμως τὸ θασικὸ ἐλάττωμα νὰ εἷ- 


ο ην Ὁνν 1.” 


Θ 
Πασ 
Σταῦροδ.Μακ 
λη 

Ε τ 


ναι ἀρκετὰ µεγάλο, Παραθέτουµε ἐδῶ τὸ 
πρῶτο του µέρος, ποὺ εἶναι καὶ τὸ καλύ- 
τπερο : 


Πατρίδα µου Ὑλυκειὰ κι’ ἀγαπημένη, 
σ᾿ ὅλο τὸ κόσμο εἶσαι δοξασµένη.. 

Σ᾽ ὁλόκληρη τὴ Υῆ καὶ τὸ ντουνιὰ 

δὲν ηὔρα σᾶν κι’ ἑσένα πουθενά, 

μιὰ χώρα σὰν κι’ ἐσένα εἰς τὴν ὄφι, 
νὰ μοιάζουν τὰ σπαθιά της εἲς τὴν κόφη. 
Καμμία χώρα,σὰν κι’ ἐσὲ φωτολουσμένη 
καὶ σὰν ἐσὲ νὰ εἶναι φημισμένη. 

Οἱ ἥρωές σου σ᾿ ὅλους τοὺς αἰῶνας 

ϐ᾽ ἀποτελοῦνε πάντα τοὺς κανόνας 

μὲ τοὺς ὁποίους συνυπάρχεις σὺ 

τῆς λευτεριᾶς αἰώνια ἡ πηγή. 


Σ1,. Χωριατέλη (Μυτιλήνη): Καὶ 
τὸ «Ἐμπρὸς στὸ εἰκονοστόσι ἑνὸς ἐξωκ- 
κλησιοῦ» πολὺ καλό | Πῆρε τὴ σειρά του. 
Αλλη μιὰ φορὰ σὲ συγχαίροµε. "Τζαν- 
νέτο Καραμιχαλᾶκο (Καλαμά- 
πα): Καὶ τὰ δυὸ ποὺ μᾶς ἔστειλες, «25 
Μαρτίου» καὶ «ΓΠασχαλινὸ», πολὺ καλά. Τὰ 
πήραμε ὅμως στὶς 3 Μαΐου καὶ καταλα- 
θαΐνεις τῶρα πόσο εἶναι ἐκτὸς τόπου καὶ 
Χρόνου. Τὸ ποίηµα ποὺ μᾶς στέλνεις, φυ- 
σικά, δὲν τὸ στέλενις γιὰ δικό σου. Γιατὶ 
εἶναι ποίημα τοῦ Παλαμᾶ, προποποιηµένο 
κάπως στὴν ἀντιγραφή. Νὰ καὶ οἱ πραγµα- 
τικοὶ στίχοι τοῦ Παλαμᾶ : 


Αὐτὸ κρατόει ἀνάλαφρο, μέσ τὴν ἀνεμοζάλη 

τὸ ἀπὸ τοῦ κόσμου τὴ δουή, πρεσθυτικὸ κεφάλι 
αὐτὸ τὸ λόγο, θὰ σᾶς πῶ, δὲν ἔχω ἄλλο κανένα 
μεθῦστε μὲ τ) ἀθάνατο κρασὶ τοῦ Εἰκοσιένα. 


3 θΘωμᾶ Σκύζιο (Πάτρα): Ἡ εὖ- 
γνωμοσύνη στὴ Βασίλισσα ὅλων µας καὶ 
ἰδιαίτερα τῶν παιδιῶν τῶν παιδοπόλεων, 
πρέπει νὰ εἶναι αἰώνια. "Σπῦρο κ α- 
πσαώρα καὶ Νῖκο Γιαννίδη 1Πο- 
λὺ καλὲς οἱ ἐκθέσεις σας. Πήραν τὴ σειρά 
τους γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ Ὑράφουν». 

ΒλάσιεΠαπαδῆμο (Μυτιλήνη), 
Ρήγα Κων. Κωστόπουλε (Κρέ- 
σταινα), Θρασύδουλε ϐΒ λάση 
(Κέρκυρα), Παυσανία Μυλωνᾶ, 
ΕὐάγγελελΛλαμπίρη (Μέτσοθο), 
Βασίλη Λαγέ (Λέτσο6ο): Πήραμε 
τὶς «Σπαζοκεφαλιές» σας. Εὐχαριστοῦμε 
θερμά. "Τὸ ποίηµά σου, Κων Θεοδόώ- 
ρου (Ιωάννινα), εἶναι ἐξαιρετικό, ὅταν 
λάδη ᾿κανεῖς ὑπ' ὄψη ὅτι εἶσαι µόνο στὴν 
ΣΤ΄ τάξη τοῦ δημοτικοῦ. Δημισιεύομε 
ἐδῶ τὸ πρῶτο τετράστιχο : 


Μὲς σὲ δένδρα εἶναι κτισμένο 

τὸ χωριὸ τὸ εὐλογημένο. ἆ 
Τὰ μικρὰ καὶ ἄσπρα του σπιτάκιά 
φαίνονται σὰν νάναι προδατόκια. 


3 Ἡ ἔκθεσή σου Αντώνη Γρηγο- 
ρίου Σέλκο (Ψυχικό), καλἡ καὶ παίρ- 
γει καὶ αὐτὴ τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα 
«Τὰ παιδιὰ γράφουν». " Πολὺ -μᾶς συγκί- 
νησε ἡ ἐπιστολή σου, ἠλαρία Ν. Λα- 


.ρούλη. Δὲν θρίσκοµε λόγια νὰ σ᾿ εὖχα- 


ρισπήσωµε. "Κωνσταντῖνετζ ίνα 
(Πύργο Βασιλίσσης), δημοσιεύουμε ἐδῶ τὸ 


δεύτερο ἀπὸ τὰ τετράοτιχά σου, ποὺ εἷ- 


ναι ἀφιερωμένο στὸ Γράμμο : 


Χαρὰ τὸν τριγυρίζει πέρα ὥς πέρα, 

πὸ Γράμμο τὸν τρανὰ καμαρωτὸ 

καὶ δοξασµένη ἀπ᾿ τὸ γενναῖο µας στρατὸ 
κυματίζει λαμπερὰ ἐκεῖ ψηλὰ ἡ σηµαία, 


4 Σ᾽ εὐχαριστοῦμε,  Εὐστ, Δάγλα- 
ρ η (Κρέσταινα), γιὰ ὅλα καὶ περιμένουμε. 
Ἀ Καὶ σένα σ' ἘΕὐχαριστοῦμε, ἄρ ἴστο 
Δημητριάδη (Αγροτοπαιδόπολη 
Θεσσολονίκης). Πασχάλη ουν- 
τίδη:, Δυστυχῶς ἡ «Παιδόπολις» δὲν εἷ- 
ναι ἀκόμη σὲ θέση νὰ σοῦ φανῆ χρήσιμη 
σ’ αὐτὰ ποὺ µμᾶς γράφεις. ρ 
Τόσκα (Καστρὶ): Τὸ πρῶτο τετράστι- 
ο ἀπὸ τὸ ποίηµά σου εἶναι καλὸ καί τὸ 
 αροιερονς, ἐδῶ : νν 


Πάει ὁ δαρὺς χειμῶνας 
ἤρθε ἡ ἄνοιξη ἡ γλυκειᾶ, 
ποὺ ἀνθίζο ε τὰ δέντρα 
παὶ ἡ πηρες, 


᾽Αλλὰ αὐτὸ τὸ πρῶτο, ποὺ εἶναι καλὸ, 
μοῦ φαίνεται πὼς κόπου τὸ ἔχω ξαναδια- 


θάσει, Τὶ λές; Έχω ἄβικο; " Καλὰ ὅλα 


Ιῶώργο . 


σου τὰ ποιήµατα, Γιῶργο Πανορμµ{.- 
τη. Ἔχεις ποιητικὴ φλέδα. Δημοσιεύουμε 
ἐδῶ τὸ πρῶτο µέρος τῶν «᾿Αθάνατων νε- 
κρῶν»: 


᾿Αθάνατοι νεκροί, ποὺ πέσατε 
γιὰ τῆς Πατρίδος τὴν ᾿Ελευθερία, 
σᾶς δέχτηκε ἀθανάτων Πάνθεο 
καὶ σᾶς ἀγκάλιασε ἡ ᾿Αθανασία, 


᾿Εσεῖς, ποὺ μὲ τὸ αἷμα σας ἐγράφατε 
Χρυσὲς σελίδες εἰς τὴν ἱστορία, 
Χαρίσατε στὴν Ένδοξη τὴν χώρα µας 
τῇ µυριοπόθητη ᾿Ελευθερία, 


δημοσιευθῆ καὶ τὸ ἐπίγραμμα. 
Βασίλη |. Ζήτα, Κων. Ι. Σ 
ο (Αταλάντη), Γιῶργοβῃα 
ι 


ΑΝΠΕΥΜΈπΟΣΕΑ 


πολύ. 
(ουτσούκη: Ἰαλὸ, ἀλλά 
Ῥάψε κάτι πιὸ σύντομο! Καὶ ἔχε 
σου πὼς «ἐν τῷ εὖ τὸ πολύ». 
ννηκΚορύδη: Καλό. Παΐρ- 
σειράτου! "᾿Αναστάση Μπί- 
Θέλουμε κάτι Καλύτερο ἀπὸ σένα, 
Αὐτὸ ποὺ μᾶς στέλνεις εἶναι µιὰ ξερὴ περι- 
γραφή, "Νικ. Δημ. μελε: 
σιεύοµε ἐδῶ τοὺς στίχους σου : 


Α 
Ν 
Ελ 


Μόνο εἰς τὴν «Παιδόπολιν» 
συνδρομητὴς θὰ μένω 
.Ὑιατὶ εἶναι περιοδικὸ 
σοφία Ὑεμισμένο, 


Οἱ φίλοι του εἶναι πολλοῖ 
εἰς ὅλην τὴν "Ἑλλάδα 

καὶ ἴσως νὰ εἶχε πιὸ πολλοὺς 
ἂν ἦταν νὰ ἐκδίδεται 

«συχνὰ κάθε ἑθδομάδας. 


"Ἔχεις περιεχόμενα 

ποὺ  λέγουν τοῦ καθένα 
νὰ σ᾿ ἀγαπάη πιὸ πολὺ, 
«Παιδόπολι», ἐσένα. 


Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ᾿ εὐχαριότοῦμε. 
ἈΚωγ. Κάλο (Πάτρα): Γήραμε τὸ 
ποίημά σου. Προσπάθησε ὅμως νὰ μας 
Ὑράψης κάτι καλύτερο καὶ νὰ μᾶς τὸ στεί- 
λης, Ἀ Δὲν Εἶναι ἄσχημο τὸ ποίημά σου, 

οσμᾶ Κάππη. Θέλει λίγο διόρ- 
θωμα. "Αν τὸ καταφέρουμε θὰ µπῆ μὲ τὴ 
σειρά του, στὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γρά- 
Φουν». " Τὸ ποίηµα δὲν εἶναι δικό σου, 
Παναγιώτ 
ἐκθέσεις σου καλι 
μεσα κε: ῶ 
Ύιο Κήρυκα): Καλό. Παίρνει τὴ σειρά του 
για το... τυπογραφεῖο. ή ϊ 


ο) µας. Ἀ Ὥστε, 
ἴκο ΓΙαπ ᾶ (τριτάξιο δηµοτι- 


τὰς τὴν. «οιδόπολινλ ην Ε  πρωτοδουλία σας 
ἀπ 


ία ὁ τὶς θέσεις τῶν μαθητῶν σας θὰ 
παρη τὴ σειρά της γιὰ πὴ σελίδα «Τὰ 
δ 3Σά6θθα Αποστο- 


πίθανο. Ο 
ρόµο τους. σποινα Κατσού- 
λη (Νέα Λιόσια): Πολὺ (καλὴ ἡ ἔκθεσή 
σου. Μπράθο σου. Ἡ πρόοδός σου εἶναι 

τοῦ πένθους διὸ τὸ 


µεγάλη. Ἡ «Ἑμέρα Ἡ 
παιδομάζωμα» θὰ πάρη τὴ σειρά της στὴ 
σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». Σ᾽ εὐχαρι- 
στοῦμε γιὰ τὰ καλά σου λόγια καὶ: σι 
συγχαίῥουµε γιὰ ὅσα γράφεις χιὰ τὴ λα» 
τρευτή µας Βασίλισσα. Ἀ Πολὺ καλὸ τὸ 
«Παιδομάζωμ σου Νῖκο Φραγκά- 
κη (Καρδίτσα). ᾿ἘΕξαιρετικὰ καλογραμµ- 
µένο, Θὰ πάρη τὴ σειρά του. Εἴμαστε πε- 
ρήφανοι γιατὶ εἶναι τόσο εὐχαριστημένος 
πατέρας σου ἀπὸ τὴ Γεωργική µας στή- 


ιᾱ οἳἩ 


λη, "Ανδρέα Ζουμπάκη (Ἐπιτά» 


μη 


- 


| Όσο γ' 


ο λιο): Μῆν στενοχωρεῖσαι ἂν δὲν παῖρνης 
Ὑρήγορα ἀπάντηση; εἶναι τεχνικὴ ἡ δυσ- 
χέρεια, Τόσο, λοιπόν, 'σοῦ στοίχισε ἡ ἁρ- 
Ὑοπορία ποὺ μᾶς Υράφεις σὲ στίχους τὸ 
παράπονό σου; . 


ὁ Γιατί, μὰ γιατὶ 
Τόσο πολὺ ἀργεῖ 
γιὰ νὰ γραφεῖ 
ἡ δική µου ἀπάντησι { 


Τὸ ποίημά σου δὲν εἶναι καλό. Σοῦ ἆᾱ- 
παντήσαµε καὶ πάλι. Αὐτὴ ἡ «Ἐλευθερά- 
δα» ποῦ τὴν σκέφτηκες καὶ ἐπιμένεις µά- 
λιστα νὰ μᾶς τὴν ξαναστείλης; Τὸ ἄλλο 
θέµα χιλιοειπωμένο. Στεῖλε µας κἄτι ἄλλο. 
α Φαντάζομαι πὼς πῆρες τώρα τὴν ἀπάν- 
τησί µας, Βασίλη ᾽Αγγελόπουλε 
(Ζαχάρω Ολυμπίας). Τὸ λέμε καὶ σὲ σὸ 
καὶ σὲ ὅλους πὼς δὲν εἶναι εὔκολο, μόλις 
πο τὸ γράμμα σας νὰ δημοσιεύσου- 
µε καὶ τὴν ἀπάντηση. Αὐτὸ πρέπει ὅλοι 
νὰ τὸ καταλάδετε καὶ νὰ κάνετε μικρὴ Ἄ- 
ποµονή. 'Ἡ «ἰύχτα μυστηρίου» δὲν εἶναι 
κακή, ἀλλὰ δὲν θὰ ληφθῆ ὑπ) ὄψιν γιατὶ 
εἶναι γραμμένη καὶ ἀπὸ τὶς υὸ. σελίδες 
τοῦ χαρτιοῦ. Ἡ «"Ανοιξή» σου καλή. Δημο- 
σιεύουµε ἐδῶ τὰ δυὸ πρῶτα τετράστιχα; 


Νάτη, Έρχεται, Ἱπροθάλλει, 
µία κόρη ντροπαλή, 
φέρνει πίσω καὶ µαζί τηφ 
τὴ χαρὰ καὶ τὴ ζωή. 


Νάτη, ἔρχεται, τὴν θλέπω, 
τὴν αἰσθάνομαι, παιδιά. 


ἔρχεται πρῶτα. στὰ δέντρα 
Φέρνει πίσω τὰ πουλιά. 


Εἶναι δικό σου; Τὰ αἰνίγ- 
µατα κλπ. δόθηκαν στὸ συντάκτη µας. 
:Εὐγένειο Χατζπευγενίδη 
(Καθάλλα): Εὐχαριστοῦ:- θερμῶς. Γιὰ 
τὰ φύλλα σᾶς ἀπαντήσαμε ἰδιαιτέρως. 
α,ΑλέξανδρελΜακρυλάκη: Αὖ- 
πὴ ἡ «Κουκουθάγια» σου χωρὶς νόημα. 
Γιατὶ ὅλη αὐτὴ ἡ Ἱστορία; Δὲν καταλά- 
ϐθαμε "Νέστορα Ντουμάνη, (Μυ- 
τιλήνη): Πολὺ προσωπικὸ αὐτὸ ποὺ μᾶς 
στέλνεις. Καὶ νὰ μιλᾶς ὁ ἴδιος γιὰ τὸν ἔαυ- 
τό σου δὲν πάει! Δὲν νομίζεις καὶ σὺ; 
Διώρθωσέ το, λοιπόν καὶ ξανὰ στεῖλέ το, 
ἡλεωνίδα Ζώγα: ᾿Αδύντο νὰ 
θροῦμε ἄκρη σ᾿ αὐίὰ ποὺ μᾶς ἔστειλες. 
"Ὅλα ἀνάκατα: καὶ στὶς δυὸ σελίδες τοῦ 
χαρτιοῦ γραμμένα. Εἴμαστε, δυστυχώς, ὃ- 
ποχρεωµένοι νὰ μὴ τὰ λάθουµε ὑπ ὄψη 
µας, "Άλλη φορά: Κάθε θέµα ξεχωριστά 
καὶ γραμμένο µόνο στὴ, μιὰ ὄψη της σε- 
λίδας. Καὶ παντοῦ τὸ ὄνομά σας καὶ τη 
ΡΒιεύθυνσή σας. "Μυτιληναῖσ] Πολὺ 
καλὴ ἡ ἔκθεσή σου. Ἔχει ὅμως ἕνα θασικὸ 
ἑλάττωμα: ΓΠολὺ µεγάλη. Καὶ αὐτὸ δυσκο- 
λεύει τὴ δημοσίευσή της, "Αν μπορέσουμε 
νὰ τὴν κόψουµε λίγο... "Νέστορα 
Ντουμάνη, Πασχάλῃπ Κλωνα- 
ράκη, Μύρτα Κομνηνοῦ, Γεώρ- 
γιε Σταθό πουλε (Καλαμάτα), ἸΚ. 
Παπαδημητρίου: Πήραμε τὶς σπα- 
ζοκεφαλιές σας. Εὐχαριστοῦμε. "Γιῶργο 
Τόσκα: Πολὺ μᾶς συγκίνησε ἡ ἐπιστο- 
λή σου πρὸς τὸν ἐξάδελφό σου. ᾽Αλλὰ δὲν 
θὰ δηµοσιευθῆ, ἀνεξάρτητα ἀπὸ ἄλλα ζη- 
τήµατα, καὶ γιατὶ εἶναι Ὑραμμένο καὶ στὶς 
ὃν τοῦ Μιχάλη 


Μὰ ρωτᾶμεῖ 


σελίδε. αρτιοῦ. ς 
Παντελιδάκη, (Αθήνα) : Μπράδο. 
Πολὺ καλὴ ἡ «Σημαία», "Γρηγόρη 


Παληογιώργη:,. Ἐπήραμε τὴ συν. 
εργασία σου. "Οχι καλή. Τὶ τὰ ἤθελες αὐτὰ 
τὰ «σκισήµατα» τῶν «θουνῶν καὶ, πῶν ἐχ- 
θρῶν»; Προσπάθησε νὰ γράψης κἄτι καλύ- 
τερο καὶ νὰ μᾶς τὸ στείλης. χα Πολὺ συγκι- 
νητικὸ τὸ «Όνειρο τῆς Μάννας», ἀγαπητή 
µας φίλη Δήμητρα Αποστολο- 
πούλου (Ζαχάρω). Εἶναι πολὺ καλό. 
Τὰ συγχαρητήριά µαα. " Πραγματικά, Αλ. 
Μακρυλάκη (Μυτιλήνη), σὲ κάθε ταχυ- 
Ἱδρομεῖο καὶ ἀπὸ ἕνα σου γράµµα.. Οἱ 
Ἱσπαζοκεφαλιές σου πῆραν τὸ δρόµο τους. 


ιὰ τὴν προσωπικη σου συνεννόηση 
ήλο σου διὰ τῶν στηλῶν τοῦ περιο- 
ἐν μπορούμε γιὰ τὴν ὥραά νὰ κάµωµε 
ἀπολύτως. Τὸ ποίημά σου πάλι ὄχι 
καλό, ἀλλὰ καλύτερο ἀπὸ τὰ προηγούμενα. 
Καὶ Ιδοὺ 


. μὲ τὸ 
ικοῦ, 
τίποτα, 


ἡ ἀπόδειξηι 
». «Ἠρθες πάλι καλομαῖι 


μὰ τὸ Βροσᾶτο σόν΄ ὀγέρὶ - 
ν.μ τὸα-Μέρεας τία.. ν 


με τίς Όροσερε, πηγες 
καὶ τὶς ζέστες τὶς θερμές, 


Δὲν σου λέω : τίποτε, θέδαια, γιὰ τὸ 
«δροσᾶτο» ἀγέρι τοῦ καλοκαιριοῦ. ᾽Αλλὰ 
αὐτὲς τὶς «ζέστες τὶς θερμὲς» τὶ τὶς ἤθελες; 
Δὲν εἶναι τὸ ἴδιο πρᾶγμα; "Ἡρακλη 
Μπερμέρη (Δωροθέα ᾽Αρδέας):. ν 
εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλά σου λόγια. 
ΣΕὐάγγελον Νικ. Κολλιόν (µα- 
θητὴν Ἱεροδιδασκαλείου Βελλᾶς---- Ιωάννι- 
να):Τὰ ποιήματά σου δὲν εἶναι καλά. Εἶἷ- 
ναι µέτρια καὶ ἀφελῆ. Δείχνουν ὅμως πὼς 
μιὰ µέρα θὰ µπορέσης νὰ. Υράψης πολὺ κα- 
λύτερα. Ἔτσι τουλάχιστον ἐλπίζω καὶ τὸ 
εὔχομαι. Δὲς καὶ σὺ τώρα τοὺς στίχους σου 
τυπωµένους: 


ἛἜναν περίπατο κάνω 

σὲ λιδάδι ἀνθόσπαρτο φθάνω. 
Καὶ φηλὰ σὲ μιὰ πέτρα κουμπῶ 
καὶ ἀέρα τοῦ Μάη ρουφῶ. 


3 Σ’ εὐχαριστοῦμε Υιὰ τὰ τόσο καλὰ λό- 
για σου γιὰ τὸ περιοδικό µας, φίλε Νικ ό- 
λαε Χ. Κυριακόπουλε (᾿Αταλάν- 
τη). Οἱ σπαζοκεφαλιές σου δόθηκαν στὸν 
ἁρμόδιο συντάκτη µας- 3 Εὐχαριστηθήκαμε 
πολύ, Γαννάκη Χριστίδη ᾿ωση- 
φόγλειο) γιατὶ τὸ «Περὶ Φιλίας» ἦταν δικό 
σου. Μπράθο σου. Τα συγχαρητήριά µας. 
Καὶ ἡ δεύτερη εἶναι πολὺ καλή. Θὰ πάρη 
τὴ σειρά της γιὰ δημοσίευση. 3 ἍΑΥΥΕε- 
λε Φ. Στάλιε (Ἁγιάσο Λέσδου), Αρ; 
γύρη Δι Ἀπατσούρη (Αταλάντη): 
Οἱ σπαζοκεφαλιές σας δόθηκαν στὸν ἁρμό- 
διο συντάκτη µας, " Καὶ ἡ νέα σου ἔκθεση, 
Ἐλευθέριε Καθανόζη, εἶναι καλή. 
Αλλὰ θίγεις θέµα ποὺ δὲν εἶναι καθόλου 
πρωτότυπο. Καὶ μπαίνεις στὰ οἰκόπεδα 
τοῦ Πάτερ "Ιερωνύμου καὶ προσπαθεῖς νὰ 
μᾶς κάµης χριστιανικὴ διδασκαλία. Δὲν νο- 
µίζεις πὼς εἶσαι μικρὸς ἀκόμη γι αὐτό; 
Καὶ ὁ Χριστὸς δίδαξε δώδεκαετής, ἀλλὰ 
εἶπε πράγματα ποὺ προξένησαν κατάπληξη 
στοὺς ἱερεῖς τοῦ ναοῦ. Ἐνῶ ἐσὺ μᾶς λὲς 
πασίγνωστα πράγματα. Στεῖλε μας, λοι- 
πόν, ἄλλη ἔκθεση. Κάποια θὰ πετύχης, 
γιατὶ, καθὼς θλέπουµε, ξέρεις νὰ Ὑράφης. 
Ἀ Διαθάσαμε. τὴν ἐπιστολή σου στὴν κυρία 
Ἑλένη Πάρη, ἀγαπητὲ Γιῶργο Δελῆ, 
ἡ ὁποία καὶ σ’΄ εὐχαριστεῖ γιὰ τὶς καλές 
σου κρίσεις σχετικὰ μὲ τὴν ὅμορφη καὶ ἓν- 
δοξη πόλη σας, τὴ Σπάρτη. Εἴμαστε κι’ 
ἐμεῖς περήφανοι γιατὶ τόσο πολὺ σοῦ ἆᾱ- 
Ρέσέι ἡ «Παιδόπολις». Ἠ Δὲν εἶναι καθόλου 
τεχνικὸ τὸ ποίημά σου, φίλε Ζαφείριε 
Μ ἐκ ο. Καὶ γιὰ νὰ πείσθῆς καὶ σύ, δη- 
μοσιεύοµε;: τὰ δύο πρῶτα τετράστιχα τοῦ 
ποιήµατός σου «Πρὸς τὸν στρατόν µας»: 


Μέριασες τοὺς θράχους νὰ διαθῆς 

καὶ διάδηκες, στρατέ µας, πάντα νικητής. 

Ἡ. θρυλικὴ φουστανέλλα σου παντοῦ ἁπλώθηκα 
καὶ ἡ φήμη της καὶ ἡ Φήμη σου παντοῦ ἀκούσθηα 
"Απλώσες παντοῦ τὴ λαµπάδα 

πὸ ἀκοίμητο φῶς π᾿ ἔχει ἡ Ἑλλάδα, 

χάριν σ’ ἐσᾶς, καλοί ΄µας στρατιῶτε 

ποὺ Φανήκατε καλοὶ πατριῶτες. 


Χ Σοῦ εἴμαστε εὐγνώμονες ποὺ μᾶς συγ- 
χωρεῖς γιὰ τὸ λάθος τοῦ. ὀνόματος καὶ τῆς 
τάξης τοῦ σχολείου σου, Χρῖστο Ὁ- 

αυρογέννη. Λυποῦμαι µόνο ποὺ δὲν 
Κρατάω χειρόγραφα γιὰ νὰ μπορέσω νὰ 
θγόάλω συμπέρασμα πῶς τὸ «Χρῖστος» Υί- 
νηκε «᾿Απόστολος» Καὶ πῶς ἡ τρίτη Τάξη 
ποῦ Γυμνασίου , ἔγινε τρίτη Δημοτικοῦ. 
᾽Αλλὰ μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ πρέπει νὰ πῶ 
κἄτι σὲ ὅλους τοὺς Φίλους µας; Γράφετε 
Καθαρὰ τὸ ὄνομά σας. Ἆὰν εἶναι οὔτε 
πρώτη, οὔτε ἡ δεύτερη Φορὰ ποὺ πβοσπα- 
θῶ νὰ µαντέψω ὄχι µόνο τὸ ἐπώνυμό σας, 
ἀλλὰ καὶ τὸ ὄνομά σας. “Αμα γράφετε κα; 
θαρὰ καὶ πρῶτ .ὅλα δὲν ἀφίνετε 
μένα νὰ, «μαντέφω» ἂν εἴσαστε στὸ Δημο- 
τικὸ ἢ τὸ Γυμνάσιο, λάθη δὲν γίνονται. ᾿ 
Μονόλογος πολὺ Κάλός. Παίρνει τὴ σειρ 
του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». 
ΧΕ, Δουλγεράκη (Ἡράκλειο)! "Αν 
τὸ ὄνομά σου δὲν Τ. 
φταῖμε ἐμεῖς, αἱ 
θαρογράφεις, Νιπορεῖ 
θεσή σου ὅπω νοµί 
ος μας 
σμοῦ, 

ζ. φλας σου πῆρ 
ι -αρυ λά 


µε ἐδῶ σωστά, δὲν 


Ιπσπε σι το 
᾿Ὁ διαγωνισμὸς᾽ 
τῆς «Παιδοπόλεως» 


Στὸ 7ο Φύλλα: τῆς «ΓΠαϊδοπόλεως» 
προκηρύχθηκε, ὁ πρῶτος διαγωνισμός 
μας. Πρὶν λάδη κανεὶς µέρος στὸ διαγω- 
γισμὸ αὐτό, πρέπει διαθάση προσε- 
τικὰ τοὺς ὅρους συμμετοχῆς (7ο τεῦ- 
χος, σελ. 166). 


Ἡ προθεσμία ἀποστολῆς τῆς ἐκθέ- 
σεως λήγει στὶς 30 ᾿Ιουνίου. 


Τὶς νεώτερες ἐκθέσεις ποὺ πήραµε---- 
ἐκτὸς ἀπὸ αὐτὲς ποὺ δημοσιεύσαμε τὰ 
ὀνόματα τῶν ἀποστολέων Φίλων µας 
στὰ προηγούμενα τεύχη µας ---- ἔστει- 
λαν οἱ: ᾿Ιάκώθος ᾿Εμμανουὴλ 'μαρρᾶς 
(Νάξος), ὃ Φίλος µας ποὺ ἀρχίζει τὴν 
ἔκθεσή του μὲ τὴ φράση «Εἶναι κατε- 
στραμμένο ἐντελῶς» ἀλλὰ δὲν ὑπογρά- 
φει, ὅπως εἶχε ὑποχρέωση, πὴν ἔκθεσή 
του (νὰ μᾶς στείλη ἀμέσως τὴν διεύ- 
θυνσή του), Κωνστ. Αϊδατζίδης (Σι- 
σμανόγλειο), Γεώργιος |. Τόσκας (διόρ- 
θωση), Σπυριοὰ Τζάλλας (Παιδόπολη 
Καστρὶ), Ἰχάλης Τηλιακοῦ (Ρόδος), 


Χαράλαμπος ΓΠαρασκευᾶ Μισαρίδης, 
Γεώργιος Σπ. Μπαρμπερόπουλος (Κυ- 
παρισσία), Βασίλειος ᾿Αχιλ. Σιδηρό- 
πουλος (Θεσσαλονίκη), Ἐλευθέριος 


Σφακτὸς (Πειραιᾶς), Γεώργιος ᾿Αθαν. 
Ντίσιος καὶ Γεώργιος Απ. Ζἤδρος 
(Παιδόπολις «Άγιος -᾿Αλέξανδρος» ----- 
"Άγιος ᾿Ανδρέας), Βασίλειος ᾿Ιωάννου 
Πλάτανος (Μυτιλήνη), 
νυσίου Τριανταφυλλόπουλος (Καλκί- 
δα), , Κων. Αλ. Σπανὸς (Φιλιατρὰ 
Μεσσηνίας). Νικόλαος ἸΚουφάκης (Μυ- 


Νικόλαος Διο- 


τιλήνη), Δημ. Κεκκίδης.. (Βυρώνεια 
Σιδηρόκαστρου), ών. Ζ. Σαρδέλης 
(Μύτικα --- Αἰτώλοακαρνανίας), ᾽Αλέ- 
Έανδρος Δημ. Κουτσοµητρόπουλος 


(Γρεθενὰ), Βασίλειος Παντελῆ Νίκου 
(Παιδόπολις «Άγιος Παῦλος» --- Κα- 
στρί), Κωνσταντῖνος Χρ. Γιαμπουράνης 
(Παλαιὰ Κόρινθο), Σταῦρος "Ιώάννου 
Γκαγκάλης ΄(Κέρκυρα), Γεώργιος Χρ. 
Νικολαΐδης (Ψυχικό), Κυριακὴ ᾿Ιωάν- 
νου Φωτοπούχου (Χώρα ---- Τριφυλίας), 
Κωνσταντῖνος Παναγιώτου ΓΠαζαρακιώ- 

ας (Τρίκαλα), Πέτρος Μητράκας (Π]αι- 
δόπολις «Άγιος Ἰάκώθος ὁ ἀδελφό- 
θεσς»), Νέστωρ Δημ. Ντουμάνης, Σω- 
τήριος Νικ. Γκανάσου (Σκάρφεια Λο- 
κρίδας), Παναγιώτης Τσιώλης (Καρδί- 
πσα), Δημ, Ν. ᾿Αθανασόπουλος (Κυ- 
παρισσία), Ἐμμ. ᾿]ώάν. Δουλγεράκης 
(Ἡράκλειο ---- Κρήτο), Αἰκατερίνη Βιο- 
λιντζῆ (Σκάρφεια Μώλου Λαμίας), Θεό- 
Φιλος ᾿Αθᾶν, Καρτονιάδης, Ἡρακλῆς Κ. 
Φλῶρος (Παιδόπολις Στυλίδας), Εύτυ- 
χία Γρηγορίου Κανελλοπούλου, Φίλιπ- 


πος Παναγιώτου Κουκοῦνος (Ν. Σμύρ- 
νη) (διόρθωση ὀνόματος), ᾿Ιωάννης Στ. 
Ῥαμμόπουλος (Παλαιοσέλιο ---- ἰΚόνι- 
τσας), ἰΚ. Δημ, Παπαδημητρίου (Παιδό- 
« πολις Μυτηλήνης), Παναγιώτης Χρίστου 
Τοίρκας. (᾿Ασπληπιεῖον Βούλας), Ἔλευ- 
θέριος ᾿Αριστοτέλους Μπότσαρης (Γ-α- 
λατᾶς ----ΤΙοεθέζης), Βασίλειος Μιχ. ’Α- 
γαστασιάδης (Λάρισα), Σοφία Κωνστ. 
Γεωργοπούλου (Αθήνα), Παρασκευούλα 


ἠικολάου Κρίνου (Αἴγιον), Κωνσταντῖ- 
νος Βασ. Καραστάθης (Αταλάντη), 


Παναγιώτης Θεοδ. Γιαννιτσόπουλος (ΠΠά- 
τρα), Κων. Δημ. Κατσούκης (Μελισσό- 
πετρα Κόνιτσας), Θεόδωρος Γεωρ. Σι- 
ούτης (Καστρὶ), Αθ. |. Κορμιζῆς (’Α- 
λεξανδρούπολις), Νίκη Σερ. Σεραφενιτι- 
νίδου (Μυτιλήνη), Γεώργιος Διαμ. Χα- 
πζότογλου (Καστρὶ), Κώστας Χαρ. Φί- 
λος (Αμϕιλοχία), Στάμος Γεωργ. Πε- 
Φάνη {Πρέθεζα), Διονύσιος Στε. Πιερρθ 
πος (Αθήνα), ᾿Αναστάσιος Θεοδ. ἛἘμ- 
ες κα αεί ο ὰΣ 

οἳστ. ίου Μπίντσης - 

Ἐλάγ 


δεσσα), ελος Γασχάλη Κράπης 
(Ποειραιᾶ), Κωνσταντῖνος ᾿Αθαναδίου 


Τσακίρης (Ξάνθη). 
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ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΣΗ ΑΔΙΑΜΑΡΤΥ-- 
ΡΙΑΣ ΚΑΙ ΕΥΓΝΩΜΟΣΥΝΗΣ 


Τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων ποὺ θ6ρί- 
σκονται στὴν περιφέρεια ᾿Αθηνῶν καὶ 
ποὺ θὰ ἐπαναπατρισθοῦν, ἐξέφρασαν 
στὶς ἐντεταλμένες κυρίες τοῦ ᾿Ἐράνου 
τὴν ἐπιθυμία νὰ ὀργανωθῆ. μιὰ γιορτὴ, 
στὴν ὁποία νὰ ἐκδηλώσουν τὴν εὐγνω- 
μασύνη τους ος ἔνοπλες δυνάμεις, 
γιατὶ μὲ τὴν αὐτοθυσία τους ἐλευθέρω- 
σαν τὰ χωριά τους καὶ τοὺς δίνουν ἔτσι 
τὴν εὐκαιρία τοῦ ἐπαναπατρισμοῦ, στὴ 
Βασίλισσα γιὰ τὸ κό της ἐνδια- 
φέρον ποὺ τόσο πολύπλευρο ἐκδηλώθη- 
κε, καὶ στὸ λαὸ ποὺ μὲ τὴν πρόθυμη 
συµµετοχή του στὸν ἔρανο συνετέλεσε 
στὴν ἐπιτυχία τοῦ ἔργου τῆς Βασιλίσ- 
σης. . 

᾿Επίσης τὰ παιδιᾶ παρεκάλεσαν νὰ 
τοὺς δοθῆ κάποια εὐκαιρία νὰ ἐκδηλώ- 
σουν ἄλλη μιὰ φορὰ τὴ διαμαρτυρία 
τους γιὰ τὸ παιδοµάζωμα καὶ τὴν κα- 


Κι ἤτανε μιᾶ φορὰ ἕνας Ρήγας ἄρ- 
Ὃ ο εος ηΧθντας, 

μιὰἁ κόρη εἶχε, μὴ στάξη καὶ μὴ θρέξη᾽ 

κι ταν ἡ ρηγοπούλα του πεντάµορφη 

κι’ ἦρθε ὁ καιρός, ἄντρα της ὄξε δια- 
η η. 


"Έστειλε ὁ Ρήγας κήρυκες, καὶ κήρυ- 


γὰ ᾿ρθοῦν τὰ παλληκάρια 
) ἄξια, 

ἤρθανε θασιλιάδες, πριγκιπόπουλα 
δῶρα, μὲ χρυσάφια, μὲ µετάξια, 


κι) 
μὲ 
Κι’ ἤρθανε μὲ καμῆλες καὶ μ᾿ ἐλέφαν- 
τες, 
μὲ, παπαγάλους ξωτικοὺς, μὲ ἀἡδδίία, : 
Κι ἤρθε κι’ ὁ νιός, μὲ τὴν καρδιὰ τὴν 
κάν. (πέτρινη, 
ποτὲ δὲν εἶχε νοιώσει τὴ συμπόνια. 


Κανένα ἡ ρηγοπούλα δὲν ἐδιάλεξε , 
κι εἶπε: κεῖνον ἄντρα της θὰ πάρᾳ 
ποὺ, τὰ στοιχεία ἀφηφώντας καὶ τοὺς 
η (δράκοντες, 
θὰ τῆς τὸ 6ρῇ τὸ ρὸζ µαργαριτάρι[. 


στεριὲς καὶ 
ΘΑ; ο θάλασσες 
στὰ πέρατα τῆς γῆς, Τύχη τους μαύρη ! 
Τὶς ᾿µάγισσες ρωτώντας, ὁ καθένας 

λ (τους 
τὸ ρὸξ µαργαριτάρι ψάχνει νάδρη. 


Καὶ πάει κι’ ὁ νιὸς μὲ τὴν καρδιὰ τὴν 
(πέτρινη 
περνάει ψηλὰ Βουνά, θάλασσες, δάση 
καὶ σµήγει μὲ στοιχειὰ, μάγους καὶ 
ὃ δράκοντες, 
µερόνυχτα, χωρὶς νὰ ξαποστάση, 


Καὶ σκόρπισαν καὶ 'πᾶν 
ἡ 


Κύ ἀλαφιασμένος, νικηµένος κι ὅπρα- 
- εν Ύος, 
ποτα πιὰ μὴν ἔχοντας νὰ ἐλπί 
ον τν ρισυμνας σέρνοντας τὰ πέδια 
του 


σὲ κάποιο ἐρημικὸ Φτάνει ξωκλήσι. 


Σπρώννι, τὴν πόρτα τὴ μικρο 


] Κι αὐτὸς ποὺ ἤταν ἀγέλαστος κι ᾱ- 


Τὰ δάκρυά του ροδίζουνε. Γι’ ὦ θαύμα! 


γίνονται χίλια ρὸζ μαργαριτάρια! 


"Τότε σὲ μιὰ στιγμὴ µόνο, κατάλαθε 


τακράτηση τῶν ἀπαχθέντων στὶς χῶρες 
τοῦ παραπετάσµατος. 

Οἱ ἐντεταλμένες κυρίες κατόπιν αὖ- 
τοῦ ἀπεφάσισαν νὰ ὀργανώσουν, μὲ τὴ 
συνεργασία τοῦ ὑπουργείου Παιδείας, 
κατὰ τὶς τελευταῖες ἡμέρες τοῦ ᾽Ιουνί- 
ου --- ἡ ἡμέρα θὰ ρισθῃ ὁριστικῶς ἆᾱ- 
πὸ τοὺς Βασιλεῖς, μετὰ τὴν ἐπιστροφή 
τους ἀπὸ τὴν περιοδεία τους --- μιὰ 
µεγάλη συγκέντρωση 3000  παιδιῶν 
στὴν πλατεῖα τοῦ ᾽Αγνώστου Στρατι- 
ώτου. ᾿Εκεῖ θὰ παραταχθοῦν παιδιὰ 
τῶν παιδοπόλεων καὶ μαθητὲς καὶ µα- 
θήτριες τῶν Γυμνασίων καὶ δημοτικῶν 
σχολείων τῆς πρωτευούσης. 

Τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων θὰ κα- 
ταθέσουν στέφανον στὸ μνημεῖο τοῦ ᾽Α- 
γνώστου Στρατιώτου καὶ ἕνα ἀπ᾿ αὐτὰ 
θὰ ἀπαγγείλη προσφώνηση Εὐγνώμο- 
σύνης γιὰ ὅσους τὰ ἐπροστάτευσαν καὶ 
διαμαρτυρίας διὰ τὸ παιδοµάζωμα. 
Στὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων θὰ ᾱ- 


τὸ θῆμα του τὸ Χιλιοκαυρασμένο, 
δίχως κουράγιο πιὰ καὶ δίχως δύνομη, 
σώριάζεται μπρὸς στὸν ᾿Εσταυρωμένο! 


Καὶ στὸ ἈΧριστὸ τὰ μάτια του στη- . 
: νο Ἴ (λώνοντας, 
πάνω στὴν πιὸ µεγάλη ἀπελπισιά του, 
πρεμουλιαστὰ Ψυθύριζαν ᾿τὰ χείλη του 
μιὰ προσευχἠ, θᾳθιὰ ἀπὸ Τἡν καρδιά 


του. 


Τῆς προσευχῆς -ἡ κάθε λέξη 6άλσαµο 
στὴν πέτρινη καρδιά του ἁρνσολόη 
ἳ ΐ ει 
κι ἡ πέτρα της, ποὺ τὴν θαρροῦσε΄ ᾱ- 
(ράγιστη, 


πυρώνει, µαλακώνει, λιώνει, σπάζει]. 


(δάκρυτος, 
ξεσπάει ΄σ᾿ ἕνα κλάµα---μὰ τὶ κλάμα! 
Κι’ οἱ ρόδινες ἀκτί,ες ἀπ᾿ τὸ ἡλιόγερμα 


Καθὼς κυλοῦν τὰ δάκρυα ἀπ' ο) μάτία 
του, 

καφτὲς σταλαγµατιές, ἀνάρια----ἀνάρια, 

στῆς ἐκκλησιᾶς τὰ μάρμαρα πολ ανν 
τας, 


τὰ ὅσα δὲν εἶχε καταλάδει χρόνια, 

τὸ θαύμα τῆς καρδιᾶς του ποὺ µαλά- 
(κὠωσε 

καὶ γέμισε μ’ ἀγάπη καὶ συμπόνια, 


Μαζεύει ὅσα μαργαριτάρια ρόδινα 


καὶ τρέχει, δρόµο ἀφήνει δες παίρ- 
νει... 
Ὑονατί- 
(ζοντας, 
χοῦφτες μαργαριτάρια ρὸζ τῆς φέρνει... 
Κι’ ἦταν αὐτὸς καλὰ κι’ ἐμεῖς καλύτερα, 
παντρεύτηκαν καὶ ζῆσαν πο; 


καὶ φτάνει καί, μπροστά ης 


λὰ χρόνια, 


ξέροντας πῶς θὰ γίννουν μύρια θάµατα, 


σὰν ἔχουν στὴν καρδιά τους τὴ συµπό- 
ως (νια!.,. 
ος Α. ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΟΣ 


ες αν. πε 
5 τς ς 


κ τε 


κωθῆ καὶ 


ας εχῆς 


παντήση μὲ ἀντιφώνηση ἕνας ἀπὸ τοὺς 
μαθητὰς τῶν σχολείων. ͵ 

Στὴ γιορτὴ θὰ παραστῆ ὁ Βασιλεὺς 
καὶ ἡ Βασίλισσα. 


ΗἩ ΕΚΔΡΟΜΗ ΤΗΣ 
ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ ΛΕΡΟΥ 


Ἡ πρωτομαγιὰ στὴν  Παιδόπολη τῆς 
Λέρου (Βασιλικὲς τεχνικὲς, σχολὲς) Ὑιορ- 
τάστηκε ἐφέτος μὲ πολὺ κέφι. Τὰ παιδιὸ 
πρὶν καλὰ-καλὰ Φέξη, σηκώθηκαν, ἑτοιμά» 
στηκαν, πῆραν τὸ πρωϊνό τους, µπῆκαν 
σὲ Υραμμῆ, πῆραν ἀπὸ τὸν διευθυντὴ τὶς 
τελευταῖες ὁδηγίες, ἔκαναν τὴν προσευχῇ 
τους, τραγούδησαν τὸν ᾿Εθνικὸ Ὕμνο καὶ 
ξεκίνησαν. Μιὰ ὁμάδα --- οἱ πρόσκοποι 
--- με τὶς στολές τους ἦταν τὸ καμάρι 
ὅλης τῆς παιδοπόλεως. Τὰ παιδιὰ τοῦ 
δημοτικοῦ σχολείου ἔκαμαν τὶς ὁμάδες 
τους, τὰ παιδιὰ τοῦ Γυμνασίου μιὰ ὁμά. 
δα ὅλη-ὅλη καὶ οἱ µαθηταὶ τῶν πολυτε 
χνείων ἄλλη μιά. ς 

Στὴν ἐξοχὴ ἔπαιξαν, τραγούδησαν, ἔ. 
Φαγαν καὶ Ὑενικὰ πέρασαν μιὰ μέρα 
ξαιρετικὰ εὐχάριστη. 


Ἐκεῖ ποὺ ἔπεσαν 


οἱ τριαιόσιοι 
(Συνέχεια ἀπ᾿ 


νός. ᾽Αλλοιῶς τὸ τελευταῖο θόλι θὰ τὸ 
χρησιμοποιοῦσα γιὰ τὸν ἑαυτό µου. Ἡ 
Ὁ ᾿Ομὲρ συγκινεῖται... Θέλει νὰ τὸν - 
σώσῃ!]... 
Σὲ λίγο μπαίνει κι’ ὁ Κιοσσὲ µέσα.., 
Προσπαθεῖ νὰ πάρη λόγια ἀπὸ. τι 
δεσµώτη: ν 
--- Τί γίνεται μὲ τοὺς χριστιανούς; 
---- Ὅλοι οἱ χριστιανοὶ ἔχουν ξεση- 
ζητᾶνε τὴν ἐλευθερία τους. 
Θὰ σᾶς ἀφανίσουν!... ᾱ 
ὍὉ ᾿Ομὲρ κι’ ὁ Κιοσσὲ προσπαθοῦν 
νὰ τὸν µαλακώσουν... . 
----Ἡ Τουρκία δὲν πεθαίνει... ᾿Εμεῖς 
θὰ σὲ σκοτώσουµε καὶ θὰ πᾶς χαμέ- 
νος χωρὶς νὰ µπορέσης νὰ ἐλευθερώσης 
τὴν Πατρίδα σου... 
Ὅτ-- “Ἡ Ἑλλάδα ἔχει πολλοὺς «Διά. 
Κους. "Ας εἶναι καλὰ ὁ Δυσσέας!... 
το) μ δὲν θέλει εἰλικρινὰ νὰ σκο- 
τώση τὸ Διάκο! - λα] 
Καὶ τὸν ξαναρωτᾶ;: ν 
--- Γίνεσαι Τοῦρκος, Διάκο µου;... 
--τ, ΕΥώ, ἀπαντᾶ ὁ Διάκος, Γραικὸν 
Ὑεννήθηκα, Γραικὸς θὲ νὰ πεθάνω... 
λα, τέλος, νὰ μᾶς δουλέψης.., 
τιµές, λεφτά, ὅ,τι θέλει 
- αἳ νὰ ἔρθω κοντά σας, δ 
σᾶς δουλέψω... τς 
Εκείνη τὴ, στιγμὴ µπῆκε µέσα στὸ 
Ὑραφεῖο τοῦ ᾿Ομὲρ ὁ Χαλήλμπεης, µε” 
Ὑάλος κτηματίας τῆς Λαμίας,,. ᾿Ακούεί 
τὸν ᾿Ομὲρ καὶ ἀγριεύει... ν 
τ- Δίνω ὅ,τι μοῦ. ππησαε γιὰ νὰ 
θανατωθῆ ὁ Διάκος, ὁ τρομερὸς Κλέ- 
Φτης, : 


τὴ σελίδα 272) 


Δικός σου, εἶπε ὁ ᾿Οµέρ... 
Καὶ τὸν πῆρε ὁ Χαλήλμπεης.,. 
Τὸν ὡδήγησαν δέσµιο στὸν τόπι 

τοῦ. μαρτυρίου γιὰ νὰ τὸν σουθλίσοι 

κι αὐτὸς τραγουδάει: ) 


ή 


Γιὰ δὲς καιρὸ ποὺ διάλεξε ὁ Χάρος νὰ μὲ πάρη 
Τώρα π᾿ ἀνθίζουν τὰ κλαδιὰ καὶ 6γάζει ἡ Υῆ 
(Κορτάρι.» 


Τὸν σουθλίζουν... Κι ἀνάθουν Φω 
τιά... Καὶ ξεψυχάει σιγὰ-σιγὰ, ἤρεμοι, 
ἠρωϊκά.ις : 
“Ἱστορικὸς Μ. , 


1) Δικτυωτὸ 


ΟΡΙΖΟΝΤΙ 
1) Μεγάλος 
3) 'Ἐπιστήμη. 
πεφάλιι 


2) Συναρμολόγηση 
συλλαθῶν 


'Νὰ συναρμολογηθοῦν 
Κάτω συλλαθὲς ὦ 
λεσθοῦν τὰ ὀνόματα τεσσάρων 
προφητῶν : - ή 

Ἡ- Η--ΛΒ 

ο ΡΕ--Γ---ΑΙ.-- 
ΕΝ--ΑΣ, 91 
τ μαρνο 
ϐ) λεξίγριφος 
Ἀτοιγεῖο, γρᾶμμα ν' ἄνθή 
ᾱ ἑ αφαν.σοῦν 

μέσ σὲ παπνοὺς καὶ φλόγες 

ἁπλῶς ἂν ἐνωθοῦν, 


4) Αἴνιγμα 


Χτυπῶ, ὅλο χτυπῶ 
Όίχως νὰ σοῦ 
Κι ὅταν θὰ πή 
Κάνεσαι εἰς τὸ λΞ ή 

Δημήτρ. Γπιδάνης 


στ 8) Ρόμθος 


ΟΡΙΠΟΝΡΙΑ ΛΙ ΚΑΘΗΊΑ: 
ν Σύμφωνο. 3) Πρακτορξῖο εἰ- 
Ἴσεωγ, 8) Νησὶ τοῦ «Ἀϊγαίου. 


8) Σε 


ελ] Γ--- ΣΥ ---- 


ΠΟ --- ΚΟΥΝ 


3) Σημα κινδύνου. 0) Σύμφωνο. 
ΓΡ. Μπούτσης 


η - 


η μα μοΝηΙα ΚΑΙ ΚΑΘΗΊΑ 
δν ημητρια κό, 2) Τνωστὴ μάρ- 
ἡ οπολάτας, 8) Κάποιος. 4) 
Άγαφι ἁγτωνυμία. ) Σύμφὼνο, 

Ἡ ς «Δ Παπαδολιδς-- Σπάρτη 


:31) ᾿Αριδμητικὸ 
.Ῥοποθεπῆστε στὸ παρακάτω 
Ἀτράγωνο τοὺς ἀριθμοὺς 1, 9, 


ΗΕ 
η: 
μη. | 


. Δημητροκαράκος; ᾿ Αθήνα. 


τε 
ν 
ἳ 


| 
' 


ϐ) Κρυπτογραφικὀ 


τν 5χ Μπροστά σας. 
Ἀέχως αὐτὸ, Ἡ σαλήτα δὲν τρώ- 
γεται.. ον 


ο, 4 8 » 8 


8) 4, δ, 4, ἃ κ 
χρόνια γιὰ φωτισμό: 


Ἶ ς 
ψ τε Μέλος ποῦ σώματος 
ὃ Ξε Ἱτητικὴ ἂντωνυμία. 
ν) Ξ Κάθε μιά, 
ν, : 

- Αν εἶναι χωριό, 


«Σωσώχα Ῥ. τῆς Πάρου 


Σταυρὀλεξο ἀριδ. 12. 


1 ὅσα Ας ου του π δη, 9 πο 


ΟΡΙ2 ΟΝ τι Α: 1) Σὲ καμμιὰ περίπτωση.-- ον 
τάλλινο δοχεῖο, 2) Χώρα τῆς Ασίας, 3) Σύνδεσμος.-- 
Γυναικεῖο τουρκικὸ ὄνομα,-- Νότα. 4) Μὲ τὴν ναιβόας 
περνᾶ χωρὶς νὰ τὴν καταλάβουμα.-- Λικά σου.-- “Ο κα- 
θένας. 5) Τοπικὸ ἐπίρρημα.--- ᾿Αρχαῖος Θεός 6 Δὲν εἴἷ- 
ναι πολλές.-- 'Ὁ ἀριθμὸς 16 7) Πρόθεσ ἓμε Μόριο.-- 
Μηρυκαστικὸ στὴν καθαρεύουσό; 8) Καθώς ον Αθ αἰκηἃ 
συνοικία κοντὰ στὸ Ζάππειο.-- Αἰτιατικὴ Ὃ οδη, ἄἀν- 
τωνυµίας, 9) ᾿Επιθετικός, ἀπότομος. 10) Θα. αν: 


ος Α ΘΕΤΑ: 1)""Ἔτσι αἰσθάνομαι ὅταν χτυπήσώ,-- 
ἃς εἶναι πάνία εὐπρόσδεκτα. 2) Ἕνας ἀπὸ τοὺς «Τρεῖς 

σωματοφύλακας», 3) Κάτι:--, Δημιουργεῖται ἀπ' τὴν ὃν 
λειψη  ἀσχολίας,--- Σύμφωνο καὶ φωνῆεν 4) Δὲν εἶναι 
πολλά.--- Περιέχουν σπουδαῖες θρεπτικὲς μας Ἡ δε- 


σιμώτατο ζῶο στὴ δημοτική. 7) ᾿Ενεργεῖ ἀεροπορικὲς συγ- 
ὁ εοννισο τα Γρᾶμμα τοῦ) ἀλφαβήτου, -- Ετητικὴ: ἀντωνυ- 
; ἕως, 8) Αρθρο στὸν πληθυντικό.--"Ὁλόκληρη.-- Νότα. 
9) ΠΡολεγει τὰ μέλλοντα. 10) Θεὰ τῶν ᾿Αρχαίων Αἰγυ- 
ἳ αν Αὐτὰ τὰ πράγματα δὲν πρέπει νὰ τὰ πειράζουµε. 


"ν δ΄... 5 ὰν . 
Την χρησιμοποιοῦσαν τὰ παλιὰ - 


στὴ λύση : 


ολ... 


9) Τὰ χρυσόψαρα 


δὲ μιὰ στέρνα ὑπῆρχαν ἄρκε- 
πὰ Χχρυσόφαρα. Ἰσλλαπλασιά- 
στηκαν τὸσο ὥστε νὰ μῆ χωροῦν 
νοιὶ τὰ 60 5/0 μξταφἐρθηχαν σὲ 
να. τὴν πρώτή .στέρ-: 
αν 1ὸ χρυσόφαρα. Πόσα 
ησαν στὴν ἄλλη στέρνα : 


ΛΥΣΕΙΣ Ίου ΤΕΥΧΟΥΣ 


1) Μαγικὸ- τετράγωνο 


"Βτσι πρέπει νὰ τοποθετηδοῦν 
τὰ γράµµατα γιὰ νὰ δίνουν τὴ σω- 


ή 
ΔΑ 


2) Μία περίεργη γλῶσσα 


Βῖναι ἡ γλῶσσα τῶν κωφαλάχων 


3) Λεξίχριφος 
ΑΡΤΑ -- ΞΒΡΒΞΕΗΣ--ΑΡΤΑΞΕΡΞΗΣ 


8) Αἴνιχμα 
«Ἡ τράπουλα. 


ϐ) Σκάλα 


πα 
29ι4 


πω μιά 
Εν δν 
πι 


πααρας 
τν τα 
μα. 
ρω 
δα 
ως 
πιο] 
πιν, 
ι3 


6) Πρόθλημα 


"Απὸ δοχεῖο τῶν 19 ὁκάδων, γε: 
µίζουν δυὸ φορές τὸ δοχεῖο τῶν 
ὀκάδων καὶ τὸ ἀδειάζουν στὸ δοχεῖο 
τῶν Ἱ. Ξαναγεμίζουν τὸ δοχεῖο, τῶν 
ϐ καὶ οίχνουν μιὰ ὁκὰ στὸ δοχεῖο τῶν 
Ἱ ὥστε νὰ γεµίσῃ. "Ώχουν τώρα ἆ 
ὁμᾶ στὸ δοχεῖο τῶν 10, Τ «ὁπάδες 
στὸ δοχεῖο τῶν Ἰ καὶ 5 ὁμάδες στὸ 
δοχεῖο τῶν ὃ. Ἱϊς Τ ὀκάδες τὶς -ᾱ- 
δειάζουν µέσα στὸ δοχεῖ) τῶν πουν 
καὶ τὶο 3 ὁπάδες ποὺ. ἔχουν. μείνει 
στὸ δοχεῖο τῶν ὃ, τὶς ἀδειάζουν στὸ 
δοχεῖο τῶν Τ. "πεῖτα γεμίζουν ἀπὸ 
τὸ δοχεῖο τῶν 160 ποὺ- περιέχει 8. ὁ: 
κάδες, τὸ δοχεῖο τῶν ὃ» μβτοι στὸ 
δοχεῖο τῶν Τ ὑπάρχσνν τώρα ὕ ὁμά- 
τες καὶ στὸ δοχεῖο τῶν 10 οἱ ἄλλες 
ὀκάδες. 


7) ᾽Αναγραμματισμός. 
ΘΗΡΑ--ΗΡΑ 


Λύση σταυρολέξου ἀριδ. 11. 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΓΡΟΣ, 
9) ΑΡΣΗΝΙΟΣ, 3) ΚΙΜΩΝ, 4) ΔΗς 
ΜΟΤΙΚΗ, 5) ΊΡΙΤΑ, ϐ) ΘΕΑΣ. τ) 
ΤΣΛΝΊ:, ϐ) ΡΑΣΟΝ, 0) ΗΡΑΚΛΗΙΣ, 
οσον 1) ΙΔΙΩΤΙΚΑ, 19) 11” 


ΚΑΘΗΤΑ: 1) ΤΡΟΜΟΣ, 3) 
ΒΡΜΗΣ, 3) ΘΗΣΗΙΟΝ, 4) ΒΕΛΟ, 5) 
ΑΡΝΗΣΙΣ, ϱ) ΤΙΜΙΟΣ, τ) ἘΛΑΜΙΑ) 
8) ΑΣΚΗΤΗΣ, ϱ) ΛΙΣΤΑ, 10 γω: 
ΜΑΤΟΙ, 11) ΚΊΡΚΗ, 19) ΣΙΝΡΑΗ" 


2395 


(Συνέχεια ἀπ' τὸ προηγούμενο) 


55) Ὁ Βασίλης ἀποσύρθηκε τελευταῖος γιὰ ὥπνο. Δὲ δέχτηκε νὰ 
δῆ στὴ δελέντζα ποὺ τοὔστρωσε ἡ κυρὰ Θανάσαινα κοντὰ στὴ φωτιά, 
Θὰ μὲ ξυπνήσης μὲ τὶς δουλειές σου, πρωῖ-πρωῖ, τῆς εἶπε, 
νὰ ξαπλωθῶ στὸν ἀχερῶνα ποῦναι ζεστά, 

--. Ὅπως θὲς, Ὑιόκα µου, εἶπς ἡ γνναίκα, 

Κι’ ὁ Βοσίλης ξαπλώθηκε πάνω στᾶχυρα, ἐν 
οπαύλου τὸ» ἔλουζε τὸ φεγγάρι... Κ αν πολὺ εὐχαριστημένος, Τὸ δ- 
µα του ἦταν Καρφωμένο στὸ Χρυσὸ δίσκο τοῦ Φεγγαριοῦ καὶ τὸ ρύαλὸ 
ποιὸς ξέρει τί σκεπτόταν 


ἀπὸ. τὸ παραθυρά»ι τα" 


ϱἼ) Τ' ἀγόρι πετάχτηκε μὲ μιᾶς ἑπάνω. Βγῆκε ἀπ᾿ τὸ κἀτώϊ κι ἄρισει 
πὴ Ράϊκα ἀπὸ τοὺς ὤμους. ῴ 4 
---- Μην εἶπες ἐσὺ πουθενὰ γιά τὸ 
Τί ξέρεις γιὰ ξένους; σ 
Τὰ μάτια τῆς μικρῆς δούρκωσαν. : 
--- Δὲν εἶμα αμε νὰ πῇ, μὰ τὰ χείλη της σφίχτηκαν μὲ πεῖσμα 
- Ἡ ἤθελα νὰ μπλεχτῶ µαζί σου, εἶπε τ’ ἀγόρι. "Αν κάµης κούδεντα 
στὸ θειό σου θὰ σὲ σκοτώσω" τ᾽ ἀκοῦς; 
Τὸ κορίτσι ἔκλαιγε τώρα μὲ λυγμοὺς δυνατούς. Μὰ στὸ τέλος εἶπε 
-- Θὰ πάω νὸ δῶ τί ἀπόγιναν καὶ θάρθω νὰ σοῦ πῶ, Βασίλη. 


πα ττπας 


μήνυμα ποὔστειλα στὸν κὖρ Θσνῆνλ 


9) Ὁ. ᾿Αποστὸλ Πεγκῶφ µέρεφε μὲ μιᾶς. 

--.. Μήπως εἶδες στὸ Κλειδὶ τίποτε ἑσφορμένους: ρώτησε τὴ ΡΒάϊνα, 

Ἡ παιδούλα τοὺς κοίταξε καὶ τοὺς δυὸ μιὰ στιγµή, 

- Φύγαν, εἶπε ο 

Κατά ποῦ μωρή; Πόσοι ἦσαν; 

τι Οὔ, πολλοί... Πᾶνε κατὰ τὸ γιοφύρι... ᾽Αξημέρωτα κίνησαν, 

Κι ἔδειξε μὲ τὸ δρώμικο χέρι της πέρα τὸ µονοπάτι, μακρυᾶ ἀπὸ τὸ 
Κλειδί ῃ ο 
ἔ λίγο τὸ χάνι ἄδειασε κι’ ἡ μικρὴ Ράΐκα τοὺς κοιτοῦσε ἀπὸ τὴν πόρια 
μ΄ ἕνα χαμόγελο πονηρὸ νὰ κατηφορίζουν στὶς λάσπες 


Προπινῶ 


58) 


56) Κατὰ τὰ χαράµατα μιὰ φωνὴ ξύπνησε τὸ νέο 'ἀγόρι. 
σι Μπρη ος Ἡ πα αν 3 ο σα. 
Ἑαφνιάστηκε' ποιὸς τὸν φωνάζει μ’ αὐτὸ τὸ ὄνομα στὸ Κλειδί; Σήκν 

πὰ μάτια κι’ εἶδε στὴ θυρίδα π᾿ ἀδύνατο συμπαθητικὸ µουτράκι τῆς [)άΐκας 
-- Τί θὲς ἰδῶ ἐσύ; ρώτησε. { η κ ' 
-- Κρύφτηκα στὸ σταῦλο ηιατὶ ἤθελα νὰ σοῦ πῶ κάτι, Τσέικο, ς ι 
--- "Έξω ἀπ' τὸ ΚλεΙδὶ, στὸ χάνι -τοῦ Βλάση, εἶναι κομιτατζήδες. Τοῦς 

εἶδα φὲς 6ράδν... Θὰ πῆραν εἴδηση τοὺς ξένους ποὺ πᾶν στὸ Βαλτο. ΓΙ 

αὐτὸ γύρισα νὰ στὸ πῶ. ᾿Αν τοὺς πᾶς ἐκεῖ, θὰ τὸ πῶ στὸν καπετὰν Αγρα 


"Ύστερα ἀπὸ µιση ὥρα ἡ µικρὴ Βουλγάρα µπῆκε στὸ χάνι τοῦ Βλά» 
ση καὶ. ζὔτπας λ/γο. νερό... 
"Ἓνας ἀπ' ποὺς Βούλγαρους ποὺ τρωγόπιναν 
ἅρππξε θάνανσα καὶ τῆς ἔδωσε δυὸ χαστούκια.,. « 
Ποῦ ζητιάνευες πόλι Ὑρουσούζικο κι᾿ ἄφησες τοὺς χοίρους ἀμολυτοῦς; 
'Ω υμικρῆ Γέφνγε ἀπ' τὰ χέρια τοῦ θείου της. 
Ἴ ὁ μον πῆς ἀπὸ ποῦ ἔρχεσαι ἢ θὰ γίνω φονιᾶς; 
να μίσους φάνηκε στᾶ µάτια τῆς Ράΐκας. ν 
την "Αποστόλ, εἶπε ἕνας ἄλλος κομιτατζῆς. ΄Ίσως ξέρει νὰ μάέ 
τάτν χρήσιμο. 


µέσα, σηκώθηκε καὶ τὴν 


Λλ 


ο “σς 
ο ας 


60) τὴν ἄλλη νύχτα κίνησε πάλι ἡ μακριὰ ἁλυσαίδα. Μπροσιὰ ὁ Β 
πῖλι πίσω οἰβάντρες Ύστερα ἀπὸ μιᾶς ὥρας πορεία σίμωσαν σ' ἓν 


ος Σποθῆτε, εἶπε τ’ ἀγόρι. Θὰ πάω νὰ δῶ ἂν ὑπάρχη Τοῦρκος Φρονρό. ᾿{; 
χὰ γάτα, πότε στὰ τέσσερα, πότε σερνάµενος στὴν κοιλιὰ, ὁ Βασίχης 
προχώρησε όνος. Σθέλτός κι ἁλαφρὸς προχωρούσε στὸ σκοτάδι... 

΄"Αξαφνα ἕνα οὕὔρλιασμα λύκου ἀκούστηκε Τ ἀγόρι ἀπάντησε μὲ τὸν 

το. τρόπο, 
Ελεύθερα, φώναξε στὰ παλληκάρία, “περνᾶμε,. Κίνδυνος δὲν ὑπάρχει 
ουστηκε τὸ οὔρλιασμα τοῦ λύκου. 


(Συνεχίζεται) 


